Pagu por Patrícia Galvão
Memórias de uma jovem revolucionária
(este artigo foi publicado na revista O Escritor, número 119)
Há uma Pagu cravada no imaginário dos brasileiros, montada com informações salpicadas por diversos meios desses que, todos juntos, formam aquilo a que se deu o nome de 'a mídia'. A Pagu que está nas canções, nas minisséries, nos filmes. Por sedutora que pareça, é diferente da que surge nas memórias que seus filhos, Geraldo e Rudá, decidiram trazer à luz, já neste século.
Foram publicadas pela Agir sob o título Paixão Pagu a autobiografia precoce de Patrícia Galvão. A impressão transmitida é enganosa: tende-se a pensar que ela, pretensiosamente, possa ter escrito essas memórias com a intenção de publicá-las. Não. Trata-se de uma longa carta escrita a Geraldo Ferraz, com quem se casou ao sair da prisão em 1940 e que foi seu companheiro até o fim, em 1962.
O filhos deles, o jornalista Geraldo Galvão Ferraz, recebeu-a do pai na década de 1970 em uma pasta com "fotografias, envelopes, documentos". Não a leu logo. No prefácio ao livro, diz: "ao longo de décadas, bem que tentei. Mas nunca fui além de umas poucas laudas, brecado pela emoção". Quando por fim terminou a leitura, concluiu que "o texto era tão revelador, tão intenso, que tinha de ser repartido com o máximo de pessoas possível". Consultou Rudá, que concordou com a publicação.
O cineasta Rudá de Andrade, filho de Patrícia Galvão e de Oswald de Andrade, é provavelmente o personagem mais importante nessas memórias. Pagu fala nele com amor infinito, mesmo quando lembra os períodos em que esteve afastada do filho, por exigências do Partido Comunista do Brasil (PCB), ao qual se filiara. A ausência de Rudá "meu Rudázinho", como ela diz povoa o livro. Essa ausência é um personagem, também.
Ao destinatário da carta ela se dirige como "meu Geraldo". "É incrível, meu Geraldo, mas quando resolvi lhe contar a história da minha vida, pensei numa narrativa trágica. Hoje parece apenas que lhe conto que fui à quitanda comprar laranjas" (p. 54).
O envolvimento com Oswald de Andrade, neste relato, não se reveste da aura de romance que usualmente lhe dão. É difícil para o leitor enxergar em Oswald, a partir do olhar de Pagu, o transgressor que a mídia consagrou: "Oswald não era pior do que os outros. Não era sequer vaidoso. E se sempre apareceu como tal, nada mais era do que defesa de sua personalidade, torturada por uma série de complexos de inferioridade. [...] A impotência, ou pelo menos a inferioridade física, era seu maior flagelo, e sua maior alegria era poder arrebatar Nonê com suas conquistas". (p. 113)
Tarsila do Amaral é mencionada apenas no contexto do casamento de Pagu com o pintor Waldemar Belizário, que morava nos fundos da casa de Oswald e Tarsila: "O meu casamento com Waldemar foi a forma planejada para que eu, de menor idade, pudesse sair de casa sem complicações. Conversando um dia com Oswald e Tarsila, falei-lhes sobre essa necessidade e eles prometeram auxiliar-me" (p. 60). Waldemar aceitaria participar da farsa em troca de uma viagem de estudos à França. Júlio Prestes, então presidente da província de São Paulo, aceitou dar-lhe a viagem como 'prêmio', para ajudar Pagu. O casamento foi marcado para dali a um mês.
Todas as referências sobre a união de Pagu e Oswald de Andrade nos dizem que ambos fugiram para Santos enquanto Waldemar partia para a Europa . O que ela conta é diferente. Após o casamento, foi para a Bahia, pensando em viver lá, depois de dar início aos procedimentos para a anulação do casamento. Um telegrama de Oswald pede-lhe que volte, alegando problemas na sentença de anulação. Era um "pretexto": "havia deixado Tarsila", conta Pagu. E enfatiza: "Eu não amava Oswald" (p. 60). O que os unia, diz, eram "afinidades destrutivas" e "preconceitos opostos aos estabelecidos" (p. 61).
É no relato da militância política, em conseqüência da qual foi presa 23 vezes, durante a ditadura de Getúlio Vargas, que Pagu se concentra. Não fala das prisões fala da luta. "Não vou relatar os sofrimentos por que se passa numa prisão de mulheres. [...] A prisão não tinha importância para mim, a não ser no que se referia à paralisação do trabalho começado" (pp. 90-91).
Quanto ao início de sua ligação com o PCB, mais uma vez a lenda diverge da autobiografia. São inúmeras as referências que atribuem ao "próprio Luís Carlos Prestes", com quem Pagu se teria encontrado na Argentina, a responsabilidade pela sua entrada no partido. Ela, no entanto, diz que lá encontrou apenas as irmãs de Prestes e seu amigo Silo Meirelles, que lhe entregou diversas publicações marxistas. Naquele momento, Prestes já havia declarado seu apoio ao Partido Comunista, do qual, no entanto, recebia ataques que "aceitava estoicamente" (p. 71).
O olhar crítico de Pagu disseca vaidades que não permite nem a si mesma. Dos intelectuais argentinos, diz: "Aquelas assembléias literárias, como eram enfadonhas. O ambiente idêntico ao que eu conhecia cercando os intelectuais modernistas no Brasil. As mesmas polemicazinhas chochas, o mesmo exibicionismo. Eu os freqüentava sem entusiasmo. Bastaria fugir dali para livrar-me deles. Mas eu ficava" (p.72-73).
Poucos personagens aparecem com dignidade nessas memórias. Entre os intelectuais, Raul Bopp, Guilherme de Almeida, Raquel de Queiroz, Murilo Mendes. Dos revolucionários, Herculano de Souza, Luís Carlos Prestes, Eneida e seu companheiro Villar (cujo primeiro nome não é mencionado). Como a carta se destina unicamente a Geraldo, Pagu usa apenas os nomes pelo qual eles chamavam as pessoas a quem se refere. Em alguns casos, podemos inferir ou tentar adivinhar quem são. É o caso de um Borges, por exemplo, de quem diz, sem acrescentar prenomes: "Borges quis se despir no meu quarto cinco minutos depois de me conhecer. Fazer lutinha comigo" (p. 72). Como ela está em Buenos Aires, inserida em rodas de escritores (pelos quais não demonstra admiração ou entusiasmo), fica pouca dúvida quanto à identidade do personagem. Mas temos de lembrar que nesse momento o grande Borges tinha pouco mais de 30 anos não era o escritor idoso, cego, que ficou na nossa memória e cuja imagem suscita respeito e admiração.
É em Montevidéu que Pagu e Oswald por fim encontram "um homenzinho de aparência medíocre. Eu estava só e quase despedi o nosso visitante, que era Luís Carlos Prestes. Conversamos por três dias e três noites. Como tinham vida aqueles olhos que pareciam enormes. [...] As maiores tolices que eu dissesse seriam ouvidas com paciência e contestadas com minúcia, como se eu fosse a única pessoa no mundo que necessitasse ser recrutada" (p.75). Mas ela conta que "os dias com Prestes não foram suficientes para determinar uma nova orientação". Isso viria depois, em Santos, por obra de Herculano de Souza, o estivador a quem ela se refere como "o preto Herculano" e de quem diz: "As respostas surgiam todas na pregação do enorme trabalhador negro. Que diferença da explicação intelectual de Prestes, que me exaltara sem convencer" (pp. 80-81).
Encarregada de organizar o Socorro Vermelho em Santos, Pagu conta que conseguiu muito mais adesões do que pedia a meta fixada pelo partido. Escreve: "Minha atividade mostrou rendimento e o partido determinou que eu deixasse todas as obrigações particulares para me dedicar exclusivamente ao trabalho da organização (p. 87).
Herculano viria a ser assassinado pela polícia durante um comício em homenagem a Sacco e Vanzetti, depois do qual Pagu seria presa pela primeira vez, como "agitadora". Nas memórias, ela declara que o discurso heróico atribuído a ela foi feito na verdade por Maria, uma cozinheira, grande oradora. Mas Pagu, primeira mulher a ser presa no Brasil por razões políticas, tem seu nome cercado de mitos enquanto está na prisão, o que foi "considerado pernicioso pelo Partido por se tratar de uma militante de origem pequeno-burguesa. Sugeriu-se um manifesto e uma declaração minha". Foi então obrigada a declarar que provocara "a desordem" no comício, falando "sem conhecimento", sem "autorização da organização, com intento provocador, etc. A humilhação foi dura. Mas achei justa a determinação, disposta a todas as declarações que exigisse de mim o meu Partido" (p. 91).
Que pede ainda mais: "Exigiam minha separação definitiva de Oswald. Não discuti. A atitude de Oswald foi simpática. Disse apenas que eu teria sempre um lugar junto dele. Sofri horrivelmente deixando Rudá, mas não houve de minha parte a menor hesitação" (p. 95). Ela consegue emprego na Agência Brasileira e no Diário da Noite, mas o partido veta: "Nada de trabalho intelectual". (p. 96)
Trabalha como empregada doméstica, como lanterninha num cinema e como metalúrgica, sempre tentando conseguir adesões para o partido e para os sindicatos. "Com as mãos feridas, o rosto negro de pó, fui considerada comunista sincera. Da noite para o dia, entregaram-me tarefas de maior responsabilidade". Foi designada como sentinela da Conferência que reuniria "os chefes supremos do Partido Comunista Brasileiro e os representantes da Internacional no Brasil" (p. 99), ao fim da qual, "vendo as figuras [...] dos companheiros que se despediam como irmãos, sentia um bem-estar envolvente. O proletariado brasileiro guiado por uma vanguarda daquela têmpera seria vitorioso dentro de pouco tempo" (p. 102), ela tinha certeza.
Esse entusiasmo não era correspondido por todos os participantes. É sobre sua presença nessa Conferência que Leôncio Basbaum escreveu em Uma Vida em Seis Tempos que "um desses elementos, podemos dizer perniciosos, era uma moça (poetisa) chamada Pagú, que vivia, às vezes, com Oswald de Andrade. Ambos haviam ingressado no Partido, mas para eles, principalmente para Oswald, tudo aquilo lhes parecia muito divertido. Ser membro do PC, militar ao lado dos operários 'autênticos', tramar a derrubada da burguesia e a instauração de uma 'ditadura do proletariado' era sumamente divertido e emocionante. Nessa Conferência Regional do Rio, um dos membros do grupo de autodefesa, armado de revólveres, era Pagú... Mas havia outros intelectuais, estes um pouco mais sérios, como Eneida." (apud Augusto de Campos, em Pagu, Vida-Obra, p. 325).
Algum tempo depois da Conferência, Eneida e seu companheiro, o operário Villar, foram expulsos do partido. Pagu, membro do Comitê Fantasma, é obrigada trair o casal, roubando da casa deles a carta que pretendiam enviar à Internacional Comunista pedindo sua reintegração. "Como me sentia ridícula no meu papel de Mata-Hari provinciana. Saí como um trapo dali", ela diz (p. 118).
As missões que recebe parecem-lhe cada vez mais repugnantes, envolvendo seduzir sexualmente políticos de quem deveria obter informações. Argumenta que a outras militantes não se pede isso e nem que abandonem seus filhos , mas respondem-lhe que ela é mais que mera militante, é "uma mulher excepcional" (p. 126). "Pouco a pouco fui percebendo o verdadeiro caráter do Comitê Fantasma", ela diz. "Os malandros do mangue não percebiam que ao seu lado, participando de suas roubalheiras, estava um membro do P.C.B. Nem a prostituta que apanhava sabia que estava pagando a viagem de um dirigente que precisava, a bem da ilegalidade, embarcar em primeira classe".
Quando fica seriamente doente e precisa de uma cirurgia, o partido a manda de volta para Oswald. Pagu não aceita voltar. Nonê a visita no quarto que dividia com uma mendiga e de onde Oswald a resgata, dias depois, para levá-la para casa. "Oswald foi de uma delicadeza e uma discrição absolutas", diz Pagu. "Recebeu-me como se eu o tivesse deixado meia hora antes. Não me fez uma pergunta. Falou ao filhinho que eu afagava: 'Mamãe chegou'. E deixou-me só, sabendo que eu sofria com sua presença" (pp. 108-109).
Seguem-se fugas sucessivas, com Pagu e Oswald mudando de endereço com freqüência, perseguidos pela polícia. Às vezes levavam Rudá consigo, às vezes deixavam-no com governantas. A irmã caçula de Pagu, Sydéria, chegou a ser presa por engano.
Em uma campanha de depuração do partido, "dois ou três intelectuais da direção" procuraram expulsar da organização "todos os elementos que não tinham origem proletária [...] excetuando-se a si mesmos [...], é claro". Pagu é afastada por período indeterminado. O companheiro que leva a ordem de afastamento acena com uma esperança: "a organização consente que você faça qualquer coisa para provar sua sinceridade. Trabalhe à margem, intelectualmente."
Nasce assim a ideia de escrever a novela Parque Industrial, o primeiro livro de Patrícia Galvão, publicado sob o pseudônimo de Mara Lobo. "Se não fosse por insistência de Oswald, não a teria feito", ela diz. "Não tinha nenhuma confiança" em seus dotes literários (p. 112). Geraldo Ferraz foi quem publicou a primeira crítica ao livro.
O partido sugere, nesse período de afastamento, que Pagu viaje para a Rússia com seus próprios recursos. Se "embarcasse o mais depressa possível", receberia credenciais. Mas para obtê-las foi preciso assinar, pela segunda vez em sua história de militância, um documento que não foi autorizada a ler. "Eu o fiz sem hesitar" (p. 136). Esses dois documentos assinados por Pagu devem andar por aí, em algum arquivo secreto...
Durante a viagem, vê tudo com um "adormecimento de sensações", em que os outros viajantes formavam "um bloco maçante. Eu, que sempre sonhara com longas viagens, não sentia nenhum entusiasmo. Separava-me mais uma vez de meu filho. Ele sofria muito com isso" (p. 137).
Passa um mês nos Estados Unidos. "Era como se já conhecesse tudo. Maior ou menor centro, a mesma humanidade. Ainda perseguições sexuais. Mas todo o meu ser desprezava qualquer insinuação. Como dão importância em toda parte à vida sexual. Parece que há no mundo mais sexo do que homens. Tanta puerilidade, tanta mediocridade" (p. 139).
Antes, passara pelo Pará, onde recebeu "uma recepção inesperada" que, sempre crítica, descreve: "A eterna história dos intelectuais modernos, que se acham na obrigação de fazer circulozinhos em torno de qualquer nome que a imprensa publica duas vezes na crônica escandalosa. O meu nome chegara até o Pará e tive que agüentar as boas vindas do mundo literário chefiado por Abguar. Passeios pela cidade, conversinhas de café, etc. Acabaram me deixando nas mãos de um padre, que me levou ao cinema de onde tive que sair às pressas para não me afogar na batina" (p.138). "A viagem parecia interminável. Da América para o Japão, um bando de turistas irrespiráveis. Desci do navio como quem desce do bonde. Bopp foi o primeiro sorriso simpático que encontrei, depois de muito tempo. [...] Você, Geraldo, é a única pessoa que sabe que [Bopp] foi muito e apenas meu amigo" (p. 140).
Descreve Tóquio como "uma grande cidade, nada mais. Por que chamam de exótico ao Japão? Procurei os intelectuais revolucionários. Fracasso. Procurei o proletariado japonês. A vanguarda, a mesma de sempre. Não suportava mais o Japão. Bopp ajudou-me a ir a Xangai. Vi a fome em Xangai. Desejei um milagre para salvar sozinha a vida da China" (p. 142). Em Pequim ela se surpreende "chorando depois de tanto tempo, desconfiando de minhas lágrimas, que bem podiam ser atitude composta. [... ] Tinha medo do teatro em que podia me fazer personagem" (p.143). "As crianças e os ratos. Os chicotes matando, as torturas públicas. Vi dezenas de mulheres morrendo. Como riam, as mulheres mortas. Não falarei da China. Não me pergunte nunca o que vi e o que senti ali, porque só direi que vi o lodo dourado do Yang-Tsé. Quando saí de Pequim, a morte vinha me acompanhando" (p. 144).
Na Sibéria, maravilha-se: "estava obscena de felicidade. Êxtase absoluto diante da juventude. [...] Eram as mesmas caras dos cartazes de propaganda. [...] Na rua, tive noção do meu fanatismo. Mas gozei-o delirantemente" (pp. 148).
A primeira decepção surge em Moscou, quando entrega uma carta de recomendação a Boris, oficial do Exército Vermelho, que a convida para jantar no Metropol, o hotel onde vive. Pagu surpreende-se com "o preparo luxuosíssimo da refeição. Depois o conhaque no salão de baile. A impressão era exatamente a de estar num suntuoso palácio capitalista. Boris não me explicou porque residia lá, dizendo apenas ser necessário. Houve a tentativa de beijo, como em todos os países" (p. 148). E vem a desilusão final, na praça Vermelha do Kremlin, quando Boris se afasta para comprar chocolates que Pagu queria levar para Rudá. Ela sente que alguém lhe puxa o casaco. Era uma garotinha pedindo esmola: "os pés descalços pareciam mergulhar em qualquer coisa inexistente, porque lhe faltavam os dedos dos pés. Todas as conquistas da revolução pararam naquela mãozinha trêmula estendida para mim. E eu comprava bombons. Então a revolução se fez para isso? Fiz o que pude para acreditar nas justificativas que Boris me apresentou. 'São vagabundos que não querem trabalhar e sabotam o socialismo.' Mas como? Crianças vagabundas?!" (pp. 149-150). Ela deixa Moscou no meio do desfile esportivo, enquanto Stalin, "o nosso chefe", estava na tribuna.
Aqui terminam as memórias de Pagu que assinava Pagú escritas em 1940. A partir daí, ela deixará de usar esse apelido. Seguirá para a França, onde ainda militará, sob o codinome de Léonnie, mas isto já não está nas memórias.
Livros
Mostrando postagens com marcador Livros. Mostrar todas as postagens
Pagú: Vida-Obra, Obra Vida, Vida
quinta-feira, 11 de janeiro de 2018
PAGU: VIDA-OBRA, OBRA-VIDA, VIDA
Antonio Risério
O nome de Pagu é ouvido pela primeira vez em 1929, quando, adolescente de 18 anos de idade, ela freqüentava o ambiente contestatório do movimento de antropofagia, comandado pela desinibição estética e cultural de Oswald de Andrade. Mais exatamente, Pagu estréia, como colaboradora, na Segunda fase – “2ª dentição” – da Revista de Antropofagia, detalhe importante, pois só nesta Segunda fornada o movimento ganha contornos e corpo, superando o ecletismo e a superficialidade de seus momentos iniciais. Bem vistas as coisas, o “antropofagismo” se posiciona na crítica radical dos descaminhos modernistas (a vanguarda de 22, àquela altura, acomodara-se) e no ataque panfletário ao complexo da civilização ocidental. Neste aspecto, aparece como manifestação pioneira, entre nós, do que Paul Robinson batizou de freudian left – “tendência oculta da psicanálise”, segundo Marcuse -, examinando, de uma visada revolucionária, a dialética instinto/cultura. Contemporâneo do herético W. Reich, o movimento define-se como tal antes mesmo de a teoria cultural freudiana receber formulação sistemática (O Mal-Estar na Civilização é de 1930) ou de surgirem os primeiros analistas brasileiros. E seu “roteiro” pode ser assim resumido: antes da “descoberta”, o Brasil conhecera a vida tribal, sem classes e sem a repressão civilizada aos instintos. A propriedade privada e as sublimações sexuais vieram a bordo das caravelas lusitanas. Desse modo, instalando-se no contexto clássico das utopias renascentistas, o movimento antropofágico prega a projeção do passado mítico no futuro da era tecnológica, sugerindo que o Matriarcado de Pindorama seja tomado como modelo para a reorganização da vida social em bases livres e igualitárias (no vocabulário marxista, teríamos o “comunismo primitivo” erigido em normal).
Em 1929, Pagu comparece na comitiva de “antropófagos” barulhentos que, indo ao Rio de Janeiro, leva uma exposição de Tarsila do Amaral. Perguntam-lhe, numa entrevista, se tem algo a publicar. Resposta: “Tenho: a não publicar: os ‘60 poemas censurados’ que eu dediquei ao dr. Fenolino Amado, diretor da censura cinematográfica. E o Álbum de Pagu – vida, paixão e morte – em mãos de Tarsila, que é quem toma conta dele. As ilustrações dos poemas, mas o Álbum de Pagu, descoberto por José Luís Gaaraldi, foi estampado na revista Código 2 (Bahia, 1975). Apresentando-o, Augusto de Campos assinalou seu feitio “oswaldo-tarsiliano”, adiantando que, embora amadorística “na expressão e no traço”, ali estava uma “tentativa rara de ligar verbal e não-verbal”, na esteira do 1º Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade (1927). De fato, nos textos e desenhos leves e livres do Álbum, longe de condicionamentos estéticos e literários, topamos com o cultivo da paródia e da “despoetização”, lirismo oswaldianamente destilado. De um lado, entre a prosa e o poema, Pagu foi surpreender a poesia. De outro, texto e traço, criou um diálogo verbal-visual (simbólico-icônico, diriam os semioticistas), tirando partido da mistura e do atrito de linguagens. Neste circuito, os sentidos se completam e se influenciam mutuamente. E há um contágio de formas: em presença do desenho, o texto é atingido pela visualidade, sofrendo um processo de iconização, para funcionar plasticamente. Assim se articula, com uma sensualidade e joys of morning, esta saudável autobiografia de juventura.
No ano seguinte, chegava a era das definições políticas, e os “vira-latas” (Oswald) que abandonaram os salões modernistas viram-se obrigados a se definir diante de questões mais imediatas e concretas. A revolução de 30 sacudia o país, e a crise mundial do capitalismo, deflagrada pela depressão de 29, acabaria repercutindo na estrutura econômica da sociedade brasileira, modificando-a Vivia-se, então, uma daquelas conjunturas em que, conforme a expressão de Celso Lafer, as discussões sobre o papel da política na sociedade ganham “intensidade prática”. Escritores e intelectuais naturalmente, não flutuam acima de tais problemas. E os modernistas “históricos” se fragmentaram em rumos variados. Pagu e Oswald, juntos, evoluíram rapidamente para posições de esquerda, “guinada” ideológica quem ambos tratariam literariamente. Oswald, encarnado no Jorge d’Alvellos de A Escada, último volume da Trilogia do Exílio (por onde Mário da Silva Brito andou, rastreando fontes biográficas), narra sua conversão ao marxismo, instigado por Mongol (“encarnação fictícia” de Pagu, “a Passionária nacional dos momentos primeiros e heróicos da luta ideológica no Brasil”, ainda segundo Mário). Descontada a referência à velha stalinista espanhola – Pagu, antes de uma Passionária nacional, é a Rosa Luxemburgo que temos -, a identificação é valiosa, permitindo-nos intuir o papel que ela desempenhou na evolução do pensamento oswaldiano. D’Avellos, de olho na “revolucionária militante ligada ao subterrâneo humano da Terceira Internacional”, sonha transformar-se em “artista anônimo da Revolução” (cf. prefácio ao Serafim), vivendo ao lado da “mulher integral, livre”, que o acusou de “pequeno-burguês lancinante”. Fora preciso uma mulher para fazê-lo “descobrir exatos caminhos revolucionários”, escreve Oswald. Pagu, por sua vez, retrata o companheiro em Parque Industrial: “...the character Alfredo Rocha, the only male developed in the novel, is patterned after Oswald de Andrade in perhaps the only fictional view of this important Modernist intellectual”, percebeu Kenneth David Jackson, em estudo sobre o “realismo social” brasileiro dos anos trinta. Alfredo Rocha é o “burguês oscilante” que lia Marx no Hotel Esplanada, encontrando uma companheira em Otávia, jovem militante que morava no Brás.
Em 1931, o casal panfletário monta uma tribuna para seus disparos irreverentes: o pasquim O Homem do Povo, “imprensa nanica” da época. Um jornalismo agressivo, de caráter panfletário e humorístico, cuja arma predileta era a invectiva polêmica, o ataque verbal despudorado, com um colorido ideológico “de esquerda”. Depois de oito números – conforme relato de M. da Silva Brito -, o tablóide foi empastelado pelos estudantes de Direito do Largo de São Francisco. Em O Homem do Povo, além de fazer cartuns satirizando os acontecimentos em pauta, Pagu assina uma coluna feminista: A Mulher do Povo. Nestes textos, compostos de observações fragmentárias, critica hábitos e valores das mulheres paulistas, desancando o feminismo pequeno-burguês em voga, reflexo provinciano do movimento inglês dos primórdios do século. De acordo com Heleieth Saffioti (A Mulher na Sociedade de Classes: Mito e Realidade), as primeiras manifestações feministas, no Brasil, ocorreram depois que Bertha Lutz voltou ao país, após uma temporada londrina, para se tornar líder do movimento. Sob o influxo do feminismo britânico (mais tarde, norte-americano), as mulheres brasileiras modelaram suas reivindicações na base da imitação, lutando para conseguir seus direitos políticos e estruturando suas associações por similaridade às matrizes estrangeiras. Este feminismo incipiente se caracteriza, principalmente, por sua incapacidade em partir de uma interpretação de nossa realidade sócio-econômica e em adotar uma perspectiva libertária mais ampla. “O feminismo pequeno-burguês é insuficiente para proceder à desmistificação completa da consciência feminina, uma vez que, consciente ou inconscientemente, está compromissado com a ordem social da sociedade de classes, não encontrando, pois, outra via de manifestação senão aquela de atribuição, à categoria sexo feminino, de um grau de autonomia que ela não possui”, finaliza Saffioti.
Menos refinada sociologicamente, a crítica de Pagu (cujo nome não é citado uma única vez ao longo das quase 400 páginas da tese de Saffioti), em essência, é a mesma. E embora não aprofunde sua análise, daí retirando lições para um outro tipo de prática feminista, Pagu acerta. Sua visão é positiva enquanto negação de um feminismo ingênuo que, desejando transformar a situação da mulher, não atenta para a necessidade de modificar a estrutura social que engendra esta situação. Assim, Pagu quer vincular as reivindicações feministas a uma postura transformadora mais global. Que eu saiba, é a primeira vez, entre nós, que uma mulher critica o feminismo em nome do materialismo histórico (especialmente no texto que redige sob o título trocadilhesco de Maltus Além): “...temos a atrapalhar o movimento revolucionário do Brasil uma elitezinha de ‘João Pessoa’ (obs.: provavelmente, um deslize geográfico de Pagu, querendo se referir ao R. G. do Norte, primeiro estado brasileiro a conceder direito de voto às mulheres) que sustentada pelo nome de vanguardistas e feministas berra a favor da liberdade sexual, da maternidade consciente, do direito de voto para ‘mulheres cultas’ achando que a orientação do velho Maltus (sic) resolve todos os problemas do mundo”. Ao contrário, não só “Marx já passou um sabão no celibatário Maltus”, como “os problemas da vida econômica e social ainda estão para ser resolvidos”. E mais: “O materialismo solucionando problemas maiores faz com q eu esse problema desapareça por si” – crença que, de resto, deve ter influenciado na ruptura de Pagu com ostalinismo (a URSS, todos sabem, é um colégio interno; e, fora da órbita soviética, o moralismo chinês faria a Rainha Vitória se sentir reprimida). O tema será abordado ainda, incisivamente, em seu “romance” Parque Industrial. Nos anos 40, sem o panfletarismo de antes, ela retornará ao assunto, observando, de passagem, que a crescente intelectualização das mulheres conduziria a um questionamento cada vez maior da instituição do casamento. Escreve: “A mulher de todos os séculos civilizados só conheceu uma finalidade – o casamento. O seu lugar ao sol, agasalhada pela sombra viril e protetora de um homem que se encarregasse de todas as iniciativas. Todos os anseios e necessidade paravam neste ponto, com o conseqüente sofrimento incluído no contrato”.
Militando, agora, nos quadros do milenar Partido Comunista Brasileiro, Pagu segue a palavra de ordem da organização: “proletarizar-se”. Apanhada num comício em Santos, ela vai se tornar, segundo Geraldo Ferraz, a primeira mulher presa, no Brasil, por motivos políticos. Fruto da vivência proletária partidária dessa época, traz à luz, em 1933, o livro Parque Industrial, estampado com o pseudônimo de Mara Lobo. Saudando-o, naquele ano, João Ribeiro falou em “panfleto admirável de observações” e “libelo em forma de romance”. Na mesma data, Oswald publicava Serafim Ponte Grande, radicalizando as experiências textuais anteriores das Memórias Sentimentais de João Miramar. Construindo-se fragmentariamente como uma colagem de takes da vida proletária no bairro do Brás, em São Paulo, a obra de Pagu vem, justamente, instalar-se no campo estético balizado pela nova prosa oswaldiana.
A influência de Oswald sobre Parque Industrial é detectável desde o plano macroestético da estrutura da obra até ao nível microestético dos arranjos frásicos, entrando pela seleção vocabular e não deixando escapar sequer os recursos à metonímia e ao readymade lingüístico. A técnica é oswaldiana, de extração cinematográfica, operando por uma sintexe de justaposição direta dos fragmentos (cenas breves; “tomadas” compondo “seqüências”) que, reunidos, criam os contextos. O raconto é seccionado por cortes bruscos e, em conseqüência da técnica adotada, as personagens, como no cinema, são retratadas em seu “estar fenomenológico” (Merleau-Ponty). Flat characters, na terminologia de Forster – personagens “planas”, facilmente identificáveis, colhidas em seu comportamento social, ações e relações visíveis, nunca em mergulhos introspectivos.
Destaque-se, ainda, a franqueza sexual de Pagu. Temas e cenas sexuais são abordados sem eufemismo ou literaturização. E também aqui ela descende de Oswald. Quando este publicou seu primeiro romance, Alma (1922), foi acusado de licenciosidade por uma crítica chocada com cenas como aquela em que a protagonista, com as pernas retesadas, convida o macho implacável. Roger Bastide viu que o romance oswaldiano representava a falência de uma determinada concepção do amor. Oswald seria o ponto final de uma frase iniciada por Machado de Assis. Se este foi o responsável pela introdução do “amor romântico no interior da família burguesa”, aquele fixou, literariamente, a “decomposição desse romantismo amoroso”. Pagu bate a mesma estrada. Educada em Freud pela antropofagia, reclama uma sensualidade sadia e “autoconsciente” (o lado esquerdista), sabendo que toda moral é uma moral de classe e que as perversões neuróticas têm sua origem não na livre gratificação instintiva, mas sim no represamento da libido.
Apesar de todo influxo oswaldiano, há um lugar onde Pagu antecipa o mestre: aplica uma injeção política na Zero e as peças teatrais. A Revolução Melancólica (Oswald, 1943), tentativa de “afresco social” e “romance mural”, acionando a estética simultaneísta de uma mirada política, é um projeto ambicioso. Seu tema é o levante armado de 1932 (lamentável, aí, que Oswald tenha preferido a enfermaria ao front, e o muito que perdeu pode ser avaliado pela leitura de Palmares pelo Avesso, de Paulo Duarte). Pagu é mais modesta. Ao invés do largo panorama social, optou pela crônica ágil da vida das classes baixas na capital paulista. Além disso, seu texto precário e imaturo não só descamba, com freqüência, para o caricatural, como não demonstra a capacidade analítica de Oswald, quando este focaliza as forças engajadas no movimento constitucionalista, para identificá-las ideológica e economicamente.
Pagu nem sequer trata a vida proletária paulista em geral. Detém-se no comportamento do proletário urbano feminino. Criticando a sociedade burguesa, de um ângulo socialista, é levada a ferroar a aristocracia paulista, ferindo velhos círculos sociais freqüentados pelos modernistas de 22. Concentrando-se nas mulheres operárias e lumpemproletárias, satiriza o feminismo burguês, acompanha moças pobres seduzidas, com promessas casamentais, por conquistadores ricos, seguindo, particularmente, a trajetória de Corina rumo à prostituição. Através de militantes como Otávia e Rosinha Lituana, mostra a necessidade de se dar uma consciência classista às mulheres dos operários, de modo que estas, apavoradas pela repressão policial, não tentem impedir a participação dos maridos nas movimentações sindicais. A única personagem masculina de peso, no livro, é Alfredo Rocha. Afora ele, o retrato é de massas: “Adeus cinco por cento no salário miserável! Oitenta mil operários se desiludem a põem aspas na Revolução!”, escreve, aludindo, possivelmente, a uma promessa do interventor João Alberto.
Redigindo seu livro num momento de empolgação ativista, Pagu exagera na dose política, Sugerir a abolição de temas políticos no âmbito da produção estética é incorrer no avesso da moeda zdanovista. Mas, ao mesmo tempo, o texto literário constrói uma determinada organização do mundo. Ferir a lógica textual é derrapar em atavios, enxertos e ornamentos. Esta, quem sabe, a razão que levou Engels recriminar, na obra literária, a exibição muito explícita das opiniões políticas do autor. E Alain Badiou chamou a atenção para a existência freqüente, em textos estéticos, do que denominou conteúdos ideológicos separáveis, caracterizados por produzirem, per se, “um efeito de significação completa”, possuindo “a estrutura lógica de uma proposição universal” e não se referindo “contextualmente a nenhuma subjetividade”. São verdadeiros enclaves ideológicos implantados no texto, desajustados estruturalmente e funcionando de modo isolado. Parque Industrial ressente-se do peso excessivo de tais enunciados destacáveis. Clichês político-partidários (o jargão da militância) irrompe aqui e ali, imunes ao ambiente textual. Esta ignorância do contexto do texto, com o lugar-comum e o retrocismo conseqüentes, é o grande pecado do livro.
Publicado Parque Industrial, Pagu deixa o país. O trabalho político diário, em condições adversas, conduz ao esgotamento físico. Cansada, e talvez visada pela polícia, Pagu segue para o exterior, percorrendo os EUA, Japão, China, URSS, Alemanha e França. Durante o périplo, trabalha como correspondente dos jornais Correio da Manhã, Diário de Notícias e A Noite. De passagem pela China, torna-se um dos responsáveis pela introdução da soja no Brasil. Conta Raul Bopp: “A escritora Patrícia Galvão, (...), numa viagem ao Oriente, fez relações de amizade com Mme. Takahashi, (...), casada com o Diretor da South Manchuriam Railway (...). Com a influência de sua amiga, Pagu tinha fácil acesso ao Palácio em Hsingking. Conversava informalmente com o jovem imperador Puhy. Ambos pedalavam as bicicletas, dentro do parque amuralhado da residência imperial. Quando, numa de suas viagens a Cobe, Pagu me narrou o ambiente de familiaridade que existia em Hsingking, pedi que ela procurasse arranjar com Puhy algumas sementes selecionadas de feijão soja”. Logo, Bopp receberia, procedentes da Mandchúria, 19 saquinhos com sementes de soja, que foram enviados ao Brasil e depositados em viveiros de aclimatação. Na mesma época, Mao Tsé-Tung e companheiros, depois de longa e famosa andarilhada, haviam declarado guerra ao invasor japonês na Mandchúria. Pu Yi, que em criança fora Imperador da China, era um fantoche manobrado pelo expansionismo nipônico. A comunista Pagu saberia disso tudo, enquanto pedalava nos jardins do palácio? Talvez. E quem sabe seguisse cegamente o Komintern, que nunca levou Mao a sério, insistindo no caráter democrático-burguês da revolução chinesa, assim aninhada sob as asas do Kuomintang e de seu chefete Chiang Kai-Shek, que chegou a ser condecorado por Stalin.
De acordo com G. Ferraz, Pagu, chegando a Paris, arrumou uma identidade falsa, Leonnie, alistando-se na jeunesse communiste do PCF. Quando Rosinha Lituana, personagem de Parque Industrial, é presa, comunicam-lhe, no interrogatório, que será expulsa do país (“Você é estrangeira!”). Ela fica triste com a notícia. Sentirá saudades do Brás e do Brasil. Consola-se apenas com a lembrança de que, “em todos os países do mundo capitalista ameaçado, há um Brás...”. O nome disso – lembrem-se, que as esquerdas se esqueceram – era internacionalismo proletário. Pagu, na França, sofre destino semelhante ao da personagem que criara. Presa, identificada como estrangeira, é ameaçada de deportação para a Alemanha ou a Itália, onde serviria de merenda a nazi-fascistas. O diplomata Souza Dantas intervém, conseguindo embarcá-la de volta ao Brasil.
Pagu (em “mísero estado”, diz Alfredo Mesquita) desembarca num país agitado. Entre 1933/1935, o cenário político apresenta, em seus extremos, a Ação Integralista e o PCB. Todos reagem diante da polarização ideológica. Entre os modernistas “históricos”, os do grupo Anta, “verde-amarelistas”, envergam a camisa verde do fascismo caboclo. Os da ala “antropofágica”, antes disso, já haviam sido atraídos, irresistivelmente, para o pensamento de esquerda. Pela primeira vez, entre nós, o “perigo vermelho” trazia alguma ameaça ao poder. A ANL (Aliança Nacional Libertadora), agrupando, numa “frente única”, elementos de esquerda, sindicatos, alguns tenentes etc., expandiam-se sob a presidência geral de L. C. Prestes. Ao radicalizar suas propostas, a ANL foi fechada pelo Governo, fragmentando-se. Os comunistas, em resposta, optaram pela insurreição armada. Otimista, Prestes esperava que a revolta militar despertasse uma adesão massiva. Mas o que ficou patente, na verdade, foi a incompetência militar do PCB. Com o fracasso do levante, todos os suspeitos foram caçados, milhares de pessoas, presas, outras tantas, torturadas, e algumas, eliminadas fisicamente. Pagu, uma vez mais, foi trancafiada atrás das grades. Desta vez, por um período de cinco anos.
Em 1940, ao sair da cadeia, rompeu definitivamente com o PCB, mergulhando numa crise existencial. “O luar! Há duzentos anos não vejo o luar”, escreve numa das crônicas que assina sob o pseudônimo de Ariel (1942), avisando que se sente gasta e cansada, embora disposta a prosseguir “a luta dos náufragos no alto mar”. Nesta fase, sua principal ocupação é combater, consigo mesma, contra a desistência. Em duas crônicas – Le démon m’a dit e Ainda o Diabo – recorre ao motivo bíblico para expor sua situação. O “demônio”, vendo-a “sedenta”, “cansada”, “sem horizontes econômicos”, oferece-lhe, desde que ela renuncie às idéias que defende, todas as facilidades do mundo. “O diabo com certeza esqueceu que eu não gosto de maçãs”, rebate, acrescentando: “E possível porém que eu me decida um dia a enterrar os dentes na polpa aveludada desta fruta. Por enquanto, ainda prefiro os abacaxis”.
Pagu foi moída nas engrenagens da máquina stalinista. Mas usa reação aberta contra o PCB, que eu sabia, só se deu em 1945. Neste ano, participa, com Geraldo Ferraz e Mário Pedrosa, entre outros, do grupo que edita a revista Vanguarda Socialista, da qual não conheço nenhum exemplar. Diz a lenda que a publicação divergia francamente do Partidão, golpeando, aqui e ali, a política stalinista. Ainda em 45, Pagu publicou A Famosa Revista, seu segundo romance, escrito de parceria com Ferraz. Note-se que, durante sua vida, Pagu produziu apenas dois romances, separados entre si por uma dúzia de anos. O suficiente para que o segundo livro fosse o oposto do primeiro. Parque Industrial, livro de entusiasmos militante, é uma apologia do Partido e fala de uma crença inabalável na proximidade da revolução libertadora. A Famosa Revista, vindo após a ruptura com Moscou, efetivada na filial brasileira, é uma denúncia implacável dos males do “partido monolítico”. Mas as dessemelhanças vão além. Parque Industrial era um trabalho desataviado e despojado, pipocando no ar quando ainda não havia assentado a poeira da explosão oswaldiana. A Famosa Revista, ao contrário, foi obra elaborada com minúncias de artesão, mas nem assim o resultado veio a ser mais estimulante. Ferraz e Pagu quiseram escrever um livro “poético”, onde o precionismo verbal afunda sob o metaforismo movediço. Extravagância retórica. Sérgio Miliet, por exemplo, criticou-lhe o excesso de originalidade. Penso, ao contrário, que o mal esteve justamente ali onde a ousadia falhou. A inquietude formal está presente, decerto, principalmente na recusa da narrativa tradicional, cuja linearidade, no caso, é perturbada pelo fluxo de motivos e situações (“associações de idéias”), que desarticula, na base, o encadeamento lógico das cenas. Esta subversão da ordem causal penetra até mesmo na estrutura das frases. Mas o diabo é que os autores quiseram embelezar o livro, carregando na maquilagem. E o caminho da poesia foi atravancado pela “poetização”. Para compensar, temos um belo momento sempre que Pagu e Ferraz acertam a mão: “Rosa continuou a viagem através do mundo. Dormiu na Rua do Jade, banhou-se nos lagos de lótus, comeu sementes perfumadas, pesquisou dedos elétricos, viu corações vivos, correu e lutou, comandou, acenou para bandeiras sangrentas, praticou misérias e vôos”. Seja como for, A Famosa Revista é um trabalho de interesse. De um lado, vale como documento anti-stalinista, flagrando o enrijecimento autoritário do Partido e sua exacerbação burocrática (no livro, os membros da organização substituem a saudação de camarada pelo tratamento mais adequado de funcionário), quando a baixeza dos meios já havia triunfado definitivamente sobre a grandeza dos fins. De outro lado, sem dúvida, está entre as melhores coisas que a literatura brasileira produziu na década de 40, embora não tenha a força e a “tensão psicológica” de Perto do Coração Selvagem (C. Lispector), nem as virtudes da linguagem rosiana, que então se ensaiava em Sagarana.
Entre 1946-48, Pagu integra, sob a coordenação de Ferraz, a equipe do suplemento literário do Diário de São Paulo, espécie de avant-première, culturalmente inferior, do que Mário Faustino faria, maravilhosamente, no Jornal do Brasil. Entre outras coisas, o suplemento trazia artigos de Aurélio Buarque de Holanda e Otto Maria Carpeux; textos críticos de Ferraz sobre artes plásticas; Mário Pedrosa examinando os móbiles de Calder; matérias sobre existencialismo e outros temas em voga na época etc. Semanalmente, escolhia-se um autor para figurar, seguindo de nota crítica e traduções, na seção Antologia da Literatura Estrangeira, onde desfilaram personalidades literárias com Valéry, Joyce (fragmento de Ulysses traduzido por Pagu), Soffici, Jarry, Mallarmé (acompanhado pelos extraordinários ensaios de Valéry sobre o Coup de Dés), Apollinaire e outros.
Escrevendo em “tempos de massas, alimentícias, moscovitas e outras”, Pagu assinava a seção Cor Local, onde, ocasionalmente, realizava alguma incursão no campo da crítica literária, tendo, como disposição básica, o combate cultural. Em observações esparsas e necessariamente esquemáticas, desfere notas críticas agudas, reclamando da ausência de rigor em nosso ambiente literário. E convoca o termo desistência para caracterizar o ralo contexto cultural em que intervém, salientando, grosso modo, que aqueles escritores que, na vigência do Estado Novo, desculpavam sua inércia pela falta de liberdade no país, arranjaram, após a queda de Vargas, quando o país ingressava numa fase de recuperação democrática, a desculpa mais prosaica de que precisavam ganhar a vida. Assim, andavam todos emaranhados, funcionariamente, nas malhas da burocracia, enquanto sonhavam produzir best-sellers. Neste contexto, nadando contra a maré, Pagu observa o comportamento dos críticos literários, o surgimento de novos autores, o arreglo final do movimento modernista e a ascensão do “dirigismo” estético. Faz uma pergunta a Sérgio Miliet que ainda hoje pode ser repetida à maioria de nossos críticos de ofício: como ser tão exigente com a literatura estrangeira e, ao mesmo tempo, tão complacente com a “prata-da-casa”? E diante da notícia de um prêmio oficial para ensaio sobre Castro Alves, comenta: estão oferecendo 200 mil cruzeiros pela cabeça do poeta... Quanto aos novos escritores, está atenta. Sublinha, no rol dos estreantes, o nome de Clarice Lispector. Uma exceção, contudo. Pagu não caía no engodo da quantidade dos concursos literários e suas legiões de beletristas: muitos versos, nenhuma poesia, declara. Mestres e discípulos têm os mesmos cabelos brancos. Para a nova geração, só um conselho surpreendente: “Por que vocês não lêem Tarzan, hein? Pelo menos principiariam sabendo que existe uma coisa chamada aventura, descoberta, audácia.” De outra parte, não poupava os modernistas da primeira hora, agora nostálgicos dos bons velhos tempos da década de 20. Necessitava-se de uma revisão da obra modernista, norteada por um prisma rigorosos, para denunciar os frutos pecos de 22. “O que é incrível é que o movimento modernista tenha procriado uma raça de gente tão diversa. Editoras congestionam tipografias. Livraria que é mato. Disputam-se até livros caros. E a terminologia é infernal, tão notável é um Kafka quanto um ‘rebento’ que pode pagar um editor para se colocar na lista de ‘editado’...” E ainda: “O volante sobre ‘O que fizemos em 25 anos’, se eu o planejasse, não incluiria como está lá, tanto bobo alegre, tanto sujeito que anda para trás, de pés virados, uns heterogêneos inteiramente sem jeito e sem sinceridade, para contar o conto de vigário que foi a sua vida”. Por fim, Pagu, apoiando uma pergunta de Carpeux – “Por que essa gente que escreve romances sociais, não escreve então relatórios?” -, contesta a literatura “dirigida”, conseqüência desastrosa da política cultural zdanovista. Rebelando-se contra a tentativa estéril de limitar a criação estética à tarefa de confirmar verdades sociológicas estabelecidas de antemão, escreve: “A fanática gente da literatura social, (...), continua a pensar que está contribuindo para a remoção das pedras da sociedade vigente. Conforme a expressão preferida de Marx, leitor de Balzac, e de Lenine, leitor de Pushkin: ‘Uma obra literária só existe em função de seu valor literário’; ‘tout le reste est littérature’. O nosso colega Carpeux diz mais: ‘Nem literatura’.”
Mas onde mais claramente ela se expressa sobre o contexto literário brasileiro, no período que vai de 1922 a 1948, é em sua Contribuição ao Julgamento do Congresso de Poesia (Diário de São Paulo, 9-5-48). O Congresso, realizado na capital paulista, foi uma promoção da chamada Geração de 45, buscando afirmar a existência de uma nova poesia em oposição à estética de 22. Hoje, é fácil avaliar corretamente a obra de “45”, nítido retrocesso em relação ao modernismo, resumida à prática de uma poesia à parnasiana, estetizante, fechada num ritual formalista. Mas, na época, não era bem essa a visão da crítica. O influente Tristão de Athayde, por exemplo, decretou a falência da linguagem de 22, para saudar os novos rebentos raquíticos com a denominação, absolutamente imprópria, de “neo-modernismo”. Recusando a jogada, Pagu analisa a tese de Domingos Carvalho da Silva, apresentada ao Congresso, para frisar que sua importância está, unicamente, no fato de representar uma corrente literária. Em si mesma, não passava de “uma tentativa sonolenta de manifesto”. Contrariando o coro dos contentes, adianta que o Congresso, reeditando “tão limitadamente a Semana de Arte Moderna de 1922, ofereceu o espetáculo triste de um grupo de jovens satisfeitos consigo mesmos...”. E acrescenta: “Os germes de 22 estão frutificando. A própria sublimação da tese do sr. Domingos Carvalho da Silva é um reflexo, nítido, sem sulco profundo, da existência daquele marco. Está ainda tão vivo, como ‘possibilidade’, que ninguém pode viver sem ele em S. Paulo, necessitando-se ‘matá-lo’ para que a arte, no caso a poesia, deixe aquele amante e o seu amor. Dostoievski sabia disso, e o cidadão Kane também.” Avisa que D. C. da Silva, tomado como representante do grupo de 45, “tem de fazer no mínimo uma revolução, se quiser se qualificar pelo menos como soldado raso da nova investida”. E conclui, em caixa alta: “SÓ UMA OUTRA REVOLUÇÃO ARTÍSTICA PODE SUBSTITUIR NA HISTÓRIA E NA EVOLUÇÃO DA NOSSA SENSIBILIDADE E DA NOSSA INTELIGÊNCIA A REVOLUÇÃO DE 22”. E a verdade é que Pagu seria inteiramente confirmada pelos fatos futuros. Os novos caminhos da poesia brasileira, em seus momentos mais brilhantes e inventivos, ratificariam sua visão, não só promovendo “uma outra evolução artística”, como recusando o convencionalismo de 45 e trazendo a si as conquistas e a aventura de 22 para, especialmente, recuperar a figura de Oswald de Andrade.
Investindo contra a falácia estética de 45, Pagu examina criticamente o modernismo. Em seu entender, 22 foi um “marco revolucionário” (“os 10 dias que abalaram o mundo na literatura brasileira”). Frisa, entretanto, que o movimento foi importante “não porque fosse caracterizado por um pensamento de exportação de poesia e de libertação de formas, podres e mortas. Mas porque 22 foi o nosso reflexo provinciano do maior movimento de revisão nas artes que se produziu no mundo e na história. Em um período de 20 anos, (...), na poesia, conhecemos desde o simultaneísmo até o surrealismo. É a quadra de Proust, de Rilke, de Joyce, do futurismo, de Apollinaire, da ‘Nouvelle Revue Française’, de Fernando Pessoa, de Max Jacob, de García Lorca, da revolução na tipografia, da presença de Freud.” No Brasil, tudo começa com o impacto do estardalhaço futurista, cantando “corações elétricos” e demolindo o velho arsenal retórico. Oswald pensa, igualmente, que a obra da geração modernista, no rastro das vanguardas européias, foi acertar “o relógio imperial da literatura nacional”. Por outro lado, Pagu acredita que os modernistas não completaram seu trabalho. “Houve uma grossa traição”, acusa. Os militantes de 22 desertaram. “Diante da antropofagia, ramificação de 1928, Mário de Andrade confessava que só se mantinha na primeira fase da ‘Revista’, para manter o ‘aplomb’. Deu-se então o estouro da boiada. A revolução de 22 acabou, embora até hoje o sr. Oswald de Andrade permaneça de facho em riste, bancando o Trotsky, em solilóquio com a revolução permanente”. O movimento desmembrou-se definitivamente após a radicalização antropofágica, última investida do espírito modernista. “Na nossa vida semicolonial, continuavam a ser ouvidas as vozes do mundo: o movimento literário, intelectual, brasileiro, dividiu-se em três correntes nítidas. Mári de Andrade mantém-se, com o seu grupo, muito próximo e dentro mesmo, do Partido Democrático, que se distende até o movimento constitucionalista; Oswald de Andrade e o seu grupo, na pesquisa do socialismo, distribui-se pelas idéias da extrema esquerda até o comunismo militante, cuja experiência fizeram nos primeiros anos após 30; e o grupo que saíra de uma mitologia sob medida talhada no totem do ‘Anta’, tingida pelo verde-amarelismo, encarnaria o mussolinismo caboclo, é Plínio e o seus integralistas”.
Pagu jamais vacila em declarar o que pensa de Mário e Oswald, a dupla fundamental do modernismo. Se o primeiro recuou, o segundo sonhava uma revolução estética permanente. E Pagu não perdoava as hesitações e a ambigüidade de Mário, sempre disposto a contrabalancear cada arrancada “futurista” com a homenagem a certos “mestres do passado”. Retomando a fórmula de Haroldo de Campos, diríamos que, no espírito de Pagu, Mário representava a reforma. Oswald, a revolução. Na primeira crônica de Cor Local, Pagu destaca o perfil oswaldiano, para contrastá-lo com o pano de fundo de uma conjuntura literária estagnada: “Ainda bem que lhe encontro, Oswald de Andrade, madrugando à porta do livreiro da rua Marconi, primeiro na ‘fila’, para comprar os ‘NRF’ acabados de chegar. Ainda bem que continua nem que seja como historiador, procurando ressuscitar a antropofagia, revisá-la, transformá-la – ou então inventar qualquer outra coisa”. De fato, Oswald retomara as teses antropofágicas desde 1944, reforçando-as com análises marxistas, onde se destacava a urgência em se tomar “das mãos aferradas da burguesia o monopólio dos meios de produção”. Antonio Candido informa: “A partir de 1945 tornou-se cada vez mais um estudioso, preparando-se para desenvolver o tema da crise da filosofia ligada ao patriarcalismo, que foi para ele a praga da história do Ocidente. Matriarcado redentor, utopia, messianismo eram os pontos principais de sua reflexão”, assim concentrada em tópicos de antropologia e filosofia.
Mário? Na crítica à Geração de 45, Pagu registrava: “Politicamente mais atrasado do que todos, como militante, Mário de Andrade realizou a sua evasão na poesia, dedicando-se também a objetivos pedagógicos, que era o seu meio de se tornar um ‘chefe’, um ‘duce’ da juventude. Sua intensa atividade de missivista eqüivale a um apostolado. Por ser a figura com maiores possibilidades de uma unificação do movimento modernista, ele simboliza o recuo sofrido com a fragmentação verificada desde 1928. Suas responsabilidades são enormes, e ele o confessa ao único agrupamento que surgiu com possibilidades desde a Antropofagia: o grupo que produziu a revista ‘Clima’. Leia-se a sua ‘Elegia de Abril’, que é um balanço, e precariamente feito, da ‘inteligência nova’ do Brasil. Veja-se como ele culpa a inteligência de ter sido ‘a mais fácil de se perverter a si mesma’, transformando-se numa justificação dos atos, derivados do ‘enfraquecimento da sensibilidade’, reduzida a ‘costume’. Por isso ele recomenda que se obedeça mais à sensibilidade, mas tempera este conselho com um ‘talvez’, pois vive incerto. Sempre viveu incerto: nele é que se deu, mais do que ninguém, a tragédia de haver se esquecido de si, do amor, dos sentimentos. Há sete anos, exatamente, em maio de 1941, Mário de Andrade denunciava o tema da desistência, mas não via que ele fora o primeiro que desistira: desistira do verdadeiro papel que poderia ter tido, lembrando-se, muito tarde, de reeditar o conselho de Goethe aos moços de seu país, pedindo que se superassem porque ‘não convém à inteligência brasileira se satisfazer tão cedo de suas conquistas’. A essa desistência é que nós chamamos ‘traição’.”
Numa crônica lírica de recordações afetuosas do professor de Conservatório (Depois de Amanhã Mário de Andrade, Cor Local, 23-2-41), Pagu já criticava o Mário hesitante, que ali aparece comendo amendoim, dono dos terrenos de Macunaíma, convidado para um passeio imaginário: “Venha comigo por esta Paulicéia sem desvario nenhum, onde se esganam os meninos de ontem que, afinal – que diabo – tinham um visto no passaporte e era você, Mário, que displicentemente tinha feito este mal, carimbando a folha branca do prefácio com a firma reconhecida das tuas elegias, porque, afinal, você ia embora, que os tais se danassem. Mas eu, de braço dado com você agora, por esta ladeira do Piques, que diabo, isso não era honesto”. O ataque final é comovente: “Eu lhe acuso, meu poeta e professor, pelo melado de engodo em você, que podia condenar e corrigir, e varrer a chicote os vendedores ambulantes dos degraus daquela nossa casa, casa velha, arruinada, com inflação, eu lhe acuso – você é o principal responsável por esta massa falida. Se não era líder, por que dançou?”.
Com a chegada da década de 50, Pagu parte para novas empresas. Conta Alfredo Mesquita que, quando a conheceu, ela vinha de fundar, em Santos, a Associação dos Jornalistas Profissionais, ao tempo em que preparavam uma coletânea de peças de Ibsen, comemorativa do centenário do dramaturgo dinamarquês. Desde 1952, era aluna aplicada da EAD (Escola de Arte Dramática), de S. Paulo, onde demonstrava profundo interesse pela criação teatral de vanguarda. Como exercício escolar, criou peças curtas em um ato (uma delas, em cópia datiloscrita, pode ser lida na biblioteca da ECA, na USP) e traduziu A Cantora Careca (lonesco), apresentando o trabalho em sala de aula (entre os presentes, Cacilda Becker). Foi a primeira vez que, traduzido, lonesco foi encenado no Brasil. “Essa mesma versão – a de Patrícia – veio a ser, mais tarde, aproveitada – sem que se nomeasse a autora – por Luís de Lima, nos espetáculos profissionais dessa peça”, informa Mesquita. Prosseguindo suas atividades teatrais, Pagu, em Santos, formou grupos amadores de teatro e lutou, com sucesso, pela construção do Teatro Municipal de Santos. Em 1950, em artigo para o Diário de São Paulo, comentou a trajetória estética e existencial de Artaud, quando ninguém, entre nós, falava do criador do teatro da crueldade. Recentemente Plínio Marcos reconheceria uma dívida pessoal: Pagu foi a primeira pessoa a lhe falar de Nelson Rodrigues e a insistir para que ele conhecesse a obra de Beckett. Segundo Plínio, Pagu, numa ida a Paris, onde seria submetida a uma intervenção cirúrgica, “descobriu um rapazola assustado e faminto, vivendo de expediente e que escrevia peças teatrais”. Ela e Ferraz se tornaram, então, “as primeiras pessoas do mundo a acreditarem nesse moço, pegarem uma peça que estava pronta, ‘Fando e Lis’, trazerem para o Brasil, mais precisamente para Santos, traduzirem, reunirem o seu grupo de teatro amador e promoverem então a avant-première do então mocinho Arrabal”. Em 1965, três anos após a morte de Pagu, Paschoal Carlos Magno inaugurava, no Rio, a Aldeia, imensa escola de arte numa fazenda em Arcozelo, e procurando um nome para dar ao pátio do colégio encontrou o de Patrícia Galvão. E Alfredo Mesquita criou a Biblioteca Patrícia Galvão na EAD (para onde ela enviou seus livros) – temos má memória, como reclama Plínio: hoje, a biblioteca pertence à ECA-USP, e nem sombra de Pagu no local... Mas, voltemos à política.
Em 1950, Pagu concorre, pelo PSB (Partido Socialista Brasileiro), a uma cadeira na Assembléia Legislativa de São Paulo. Politicamente, seu momento menos atrativo. O PSB – cuja denominação de “socialistas” nunca foi muito cabível, segundo Afonso Arinos – era partido elitista (e não uma organização política de vanguarda, o que é diferente), sem apoio eleitoral de massa e sem maior força doutrinária ou ideológica. Conjunturalmente, estava espremido, á direita, pela UDN, à esquerda pelo PCB. Em sua campanha eleitoral, Pagu atacava a extrema-direita e a esquerda stalinista, buscando solapar forças estabelecidas na cena política do país. Dirigia-se, em especial, a esquerdistas desiludidos e a dissidentes potenciais do PCB. Assim, evitava sistematicamente as massas, relegando o grosso do eleitorado a um plano secundário e condenando sua candidatura, de antemão, ao fracasso. Crítica virulenta do Partido e ataque não menos irado ao getulismo, seu panfleto eleitoral, Verdade & Liberdade, é um dos documentos mais impressionantes da história política brasileira: “CONTRA UMA ESQUERDA TOTALITÁRIA que distribui palavras de ordem arruinando a democracia, e CONTRA UMA DIREITA REACIONÁRIA, que não quer ver que a civilização atual esgotou as suas possibilidades de permanência dominante”.
Pagu estava com 20 anos de idade, começando a se interessar pelas propostas da esquerda, quando eclodiu a Revolução de 30. Sua formação intelectual e política processou-se, em larga medida, no período histórico dominado pela figura de Vargas. Presa, pela primeira vez, nos primórdios da era varguista, também assistiria, do cárcere, aos três primeiros anos da ditadura implantada em 37. E exatamente em 50, quando fazia sua rentrée política, lá estava o ex-ditador Vargas retornando ao palco, posando de democrata, para disputar (e vencer) as eleições presidenciais. Pagu não perderia a oportunidade de desfecha golpes rudes e raivosos no “pai dis pobres”. Assim, combatendo a “direita reacionária” (pleonasmo perdoável), mirava, em primeiro lugar, o getulismo. Secundariamente, desencava outras personalidades direitistas, do chefete integralista Plínio Salgado à flacide popularesca de Adhemar de Barros: “BASTA DE MISTIFICAÇÕES – Quando o boneco senil chupando chimarrão compara o seu partido com o Partido Trabalhista Britânico, espanta que as pedras da rua não saiam do calçamento para apedrejar tanta desfaçatez. Espanta que uma imensa gargalhada não se faça ouvir por todos os recantos deste país...” Polêmica, primando pelo despudor verbal, Patrícia conhecia a distância entre a retórica populista e a situação real da sociedade brasileira. Desconfiando da “paz social” getulista, ao criticar os 15 anos de “governo de um mentecapto”, centra seu ataque no tópico do custo de vida, revelando a natureza falsa do “distributivismo” de Vargas. Em outra passagem, a bordoadas impiedosas, nivela direitistas e esquerdistas.
“HOMEM que me ouves, sai da tua prisão! ROMPE os grilhões que, mais do que escravizar-te, te cretinizam, enfrenta os imbecis camuflados de duce, esses führes de todos os teus minutos, esses improvisados condutores de superscitiosas ‘cadeias de felicidade’, vendedores de bananas – quer se chamem Plínio Salgado, Luiz Carlos Prestes, Adhemares, Borgis, Caio & Cia., turbas de pestidigitadores!”
Tendo aprendido, com a esquerda, a desconfiar da direita, Pagu teve de aprender sozinha a desacreditar numa esquerda, dogmática e inescrupulosa. Esta consciência foi adquirida no interior das engrenagens implacáveis da máquina partidária stalinista, cujo fanatismo é francamente religiosos (Hobsbawn, pesquisando na Itália, constatou, surpreso, que boa parte dos secretários de célula do PCI também pertence à seita das Testemunhas de Jeová). Nem mesmo na prisão Pagu escapou às pressões do Partido, ao ponto de sentir-se feliz ao ser transferida para um presídio comum de mulheres: “... meus companheiros do presídio político, no Rio, esses que possuíam pregos para fincar na minha cabeça, e na ponta de cada prego a palavra SIM”. Entre prisioneiros comuns, estava livre dos “percevejos” do Partido: “Uma assassina chorava me olhando, monte de ossos que fora ali jogada”. Seu caso, ainda assim, não era uma exceção, mas o pão de cada dia da era stalinista. Fala Deutscher: “A concepção de Stálin do partido monolítico foi uma de suas utopias terroristas, o sonho de ópio de um autocrata, assustado até à morte por qualquer dissensão ou ‘desvio’ e elevando-se em sua imaginação sobre as realidades da sociedade e da história. Ele conseguiu ‘eliminar’ as contradições do movimento comunista apenas pela supressão dopróprio movimento, retirando sua vida e reduzindo-o a um ‘aparelho’.” Para executar esta deformação monstruosa do marxismo, o “tzaer vermelho” não hesitou em decretar expurgos, sacrificar revoluções, assassinar revolucionários no mundo inteiro e cometer equívocos espetaculares de estratégia, transformando a URSS num “mausoléu de idéias e de movimentos”, como escreveu Paulo Francis. Pagu viveu esta aventura. Em campanha, dirigia-se, para alertar, àqueles que se filiaram ao PCB quando “os beiços revirados do demagogo atrás do poste pronunciaram palavras de sereia soviética”. Mitigando o chamado “culto-à-personalidade”, ainda incitava as massas a cortar a dependência infantil de um “pai” onipotente e onisciente: “...o homem nascido no Brasil, em Cuba, na China ou na Rússia, nestes tempos, não tem necessidade de nenhum ‘pai dos pobres’, de ‘paizinho’, quer se chamem Getúlio Vargas ou José Stálin”. Que as massas atirassem fora a “humildade”, pois era sobre esta que se estendia “a asa negra dos diversos ‘pais’ que a si mesmo se nomearam, como se os povos fossem formados de órfãos e bastardos...”.
Descrevendo da regeneração do comunismo à Stalin, Pagu parte para a defesa singela, algo ingênua, de um socialismo libertário. Passa a acreditar numa estratégia evolutiva suave de transição pacífica para um socialismo democrático e espiritualista. Confia, como tantos utopistas, na força do discurso persuasório e da ação exemplar. Aposta, em suma, no que Lenin batizou de “utopia pequeno-burguesa”. E vai deslizar na pista da fraternidade crsitã, aqui traduzida em pregações morais onde, sintonicamente, recorre ao Novo Testamento, sacando metáforas do imaginário católico. Empregando palavras como “fé”, “cruz”, “martírio”, ou aludindo às traições de Judas e Pedro, a Pagu apostólica, salvacionista, é politicamente pobre, valendo por semestres de sonho: “Uma canção de vanguarda que há vinte anos me ensinaram a cantar entre os adolescentes do futuro registrava este verso: ‘tanto pior se a luta for cruel’. Penso hoje que será melhor se a luta for cruel – depois das rajadas da tempestade colaremos nas retinas úmidas os primeiros retalhos de azul”.
Aí está. Em reconstituição precária e provisória, este é o percurso de Pagu.
Muitas passagens de sua vida ainda são obscuras para nós (tentativa de suicídio etc.). Quando ela morreu em 1962, devorada pelo câncer, novos elementos de efervescência cultural e política já ocupavam o cenário brasileiro. É o tempo de Brasília, bossa-nova, cinema novo, poesia concreta, Guimarães Rosa, Arraes, Brizola, Ligas Camponesas etc. Pagu, em Santos, na casa da família, pedia a alguém que lhe desabotoasse a gola e partia. Como definí-la? A tentação é escrever que, no seu caso, vida e obra foram inseparáveis. Evitemos, entretanto, o clichê. O que interessa em Pagu (exemplo de “honestidade ideológica” e “dignidade pessoal”, segundo Octávio de Faria) não é esta ou aquela obra particular. Muito menos um conjunto de obra. Nem tudo o que ela escreveu tem importância, embora coisas como o Álbum, a crítica ao Congresso de Poesia e Parque Industrial sejam trabalhs de real interesse. Pagu vale e conta enquanto trajetória – vida-obra, obravida, vida – de uma idéia-sentimento, como disse Drummond. Esta peripécia política, poética e existencial é que faz dela uma figura fascinante.
Em sua entrevista de 1929à revista Para Todos, relacionando coisas de sua admiração, Pagu se referiu aos cangaceiros nordestinos e à pintura de Tarsila. A referência é reveladora. Pagu encontra-se em algum lugar entre Tarsila e Maria Bonita. Tarsila revolucionou a linguagem plástica dos alegres tristes trópicos, realizando, na definição precisa de Haroldo de Campos, “uma leitura estrutural da visualidade brasileira”. A diferença é que Pagu, experimentando em várias frentes, não deixou, em termos estéticos, contribuição comparável à de Tarsila. Mas, a uni-las, está a mesma disposição contestadora no campo da criação artística. No caso de Pagu, coisa rara: vivemos num país em que os revolucionários em política são invariavelmente reacionários em arte. Maria Bonita, por sua vez, participou de escaramuças na caatinga, ao lado de Corisco e lampião. Pagu, à sua maneira, também experimentou o engajamento decidido em ações práticas. A diferença é que a primeira, ligada ao banditismo social nordestino, movia-se numa esfera “pré-política”(Hobsbawn). A segunda, ao contrário, foi uma revolucionária urbana e culta. Viveu intensamente os grandes debates de sua época. E aparece, a nossos olhos, como a imagem da nova mulher brasileira. Sensível, politizada, desreprimida. Em seus filmes, Bergman, pastor às avessas, condena o intelectualismo como uma das fontes da frustração amorosa. Em O Silêncio, por exemplo, a intelectualizada Esther vive vida solitária, regada a livros e álcool. Pagu me aparece a oposto da personagem bergmaniana, que não suportava o cheiro forte dos genitais masculinos. Desde estudante, escandalizava o provincianismo paulista com atitudes ousadas – soltava papagaio e voltava pra casa sem batom, ela resume, adolescente ainda. Declara ser a mulher mais bonita do Brasil depois de Tarsila. E não parece ter mudado ao longo de sua vida. Insuportável é que uma nuvem de fumaça ainda envolva a figura desta mulher que, escolhendo o caminho da atuação trasnformadora do real histórico, se recusou a limitar-se à rotina dos chamados “serviços domésticos” (higiênicos, culinários e sexuais). Esta situação, de resto, talvez seja explicável pela própria vida política de Pagu, cujas “heresias” são imperdoáveis do ponto de vista intolerante do establishment contestador. Sabendo que este silëncio repressor é culturalmente desastroso, é hora de fazer uma algazzarra e espantar os urubus. Mas nada de homenagens póstumas. Deixemos isso para os literatti ávidos de comemorações acadêmicas. O que conta é a homenagem viva. A que reconhece as implicações políticas, estéticas e culturais de uma vida militante. Porque Pagu foi revolucionária na arte, na política e na prática da vida.
(Trecho do livro "PAGU VIDA-OBRA" de Augusto dos Campos. Editora Brasiliense.)
Entrevista Tarsila do Amaral Revista Veja (1972)
quarta-feira, 22 de fevereiro de 2012
Entrevista concedida a revista Veja (23/02/1972), a Leo Gilson Ribeiro, aos 75 anos.
Veja - A senhora estava na Europa, durante a Semana. Mesmo assim, é considerada uma de suas figuras principais. Por que?
TARSILA - Embora eu estivesse na Europa, eu acho que participei da Semana de 22 pela carta que a Anita Malfatti me mandou, contando tudo, com todas as minúcias. Agora nem sei onde essa carta foi parar. Eu fiquei admirada do que ela me contou e com a grosseria do Monteiro Lobato quando falou sobre ela, sem compreender nada, muito reacionário, pois imagine que ele se julgava pintor, o Monteiro Lobato, sabe? Eu fiquei muito admirada: o que será esta coisa? A Anita ficou magoada com toda a razão, o Monteiro Lobato falava dos quadros dela como se fossem feitos por um burro com um pincel amarrado no rabo e conforme as moscas atormentavam o burro ele dava aquelas pinceladas assim na tela, não é?
Veja - Mas a Semana…
TARSILA - Nas vésperas de ir para a Europa eu aluguei meu atelier para um professor alemão, o professor Elpons, o único impressionista que estava no Brasil. Ele foi o único que me deu uma experiência dos quadros impressionistas porque aqui no Brasil não chegava nada, só através do professor Pedro Alexandrino, que esteve vinte anos em Paris e visitava muito, aqueles grandes pintores, que ele conhecia todos. Muita gente dizia: é perder tempo ir trabalhar no atelier de Pedro Alexandrino porque um passadista; mas ele tinha preparo, pensando bem não era perder tempo não.
Veja - Como a senhora descobriu o seu talento?
TARSILA - Eu comecei a trabalhar (em São Paulo) sob a direção de Pedro Alexandrino e não me fez nada de mal de ver que era uma coisa antiga, acadêmica, tinha aquele método antigo de copiar à fusain para exercitar a mão, fiz até a cabeça de um negro, ele queria que eu tivesse a mão muito firme e me dava então aquele papel muito grande para trabalhar, não é? ele ia me explicando tudo, fazer traços sem régua, sem nada. Comecei com o desenho, eu não era uma colorista no princípio, fazia cópias de gesso também, com sombreado, coisas de anatomia que tinha que copiar, conhecer bem. Ele trabalhava no Liceu de Artes e Ofícios e trazia aqueles modelos e era muito bom porque a pessoa aprendia anatomia e sabia as proporções, não é?
Veja - São Paulo era muito provinciana nas artes?
TARSILA - Ah, era, o gosto geral era pelas paisagens iguaizinhas à vida, era o reino da natureza morta também, as fulgurações do metal copiadas na tela, tão real! Isso não foi prejudicial para mim, foi uma fase preparatória. Quando cheguei na Europa fui logo para a Académie Julien, academia de nus, num grande salão, eu fui com meus trabalhos: uma cabeça de velho feita a pastel, depois uma holandesa com óleo já e o negro, que foi a carvão. Havia muitos ateliers e a moda era dos nus, punham o modelo só cinco minutos diante do artista para ele fazer rapidamente, eu gostava até porque já tinha prática. Depois fui estudar com um grande professor hors-concours, fazia exposições, gostava muito da minha pintura, agora me esqueci do nome dele. Ele chamava a atenção dos alunos para o que eu fazia, sabe? Eram muitos e como eu trabalhava rápido ele gostava e dizia para o atelier grande: Voyez ce qu´elle fait, comme c´est puissant (Olhem só o que ela faz, como tem força!) Eu voltei ao Brasil pouco depois da Semana, mas eu não gostava do que a Anita Malfatti fazia, era tudo assim muito deformado. Mas é claro que estava completamente chocada e contra o Monteiro Lobato. Depois, no fim do ano, a Anita foi trabalhar também com o Pedro Alexandrino, porque a mãe da Anita era muito passadista e vivia contra a filha e contra as inovações dela na pintura, dizia que aquilo não prestava. A Anita ficava muito desanimada da mãe se zangar por ela não fazer o parecido, a mãe não compreendia nada, era um horror!
Veja - A senhora achou um ambiente hostil quando voltou?
TARSILA - Eu cheguei nos primeiros dias de junho, vinha de navio, que não tinha a facilidade do avião, o Gago Coutinho é que ia atravessar o Atlântico logo depois. Mas era tão tranquila a travessia por mar!… Eram os navios da Mala Real inglesa, os melhores, e logo passou algum tempo a França fez também o Lutèce e o Marsília. Não, não achei um ambiente hostil quando voltei. Eu recebia muitas pessoas, poetas, no meu atelier da rua Vitória. Era uma casa que pertencia à minha família mesmo.
Veja - A senhora era uma mulher muito bonita…
TARSILA - Quem? Eu? Bom, naturalmente, naquele tempo eu estava melhor do que estou hoje. Aí tive o encontro com o Oswald de Andrade, que era muito extravagante, falava mal de todo mundo, quando ele achava que uma coisa era engraçada, tinha que dizer mesmo que ofendesse os amigos, sacrifica tudo por um bon mot. Uma vez Paulo Prado brigou com ele e nunca mais quis falar com ele, sabe? Eu nem sabia por que, no entanto o Paulo Prado tinha feito um prefácio muito bom para o livro do Oswald, Pau-Brasil, editado lá em Paris. Quando o Oswald tinha uma coisa para dizer, ele não resistia mesmo e aí falou sobre a dona Veridiana Prado e dizem que ela não era, bem ariana, que ela tinha uma misturazinha lá e o Oswald falou daquela gloriosa mulata que a dona Veridiana Prado. Ora, o Paulo Prado era parente muito próximo, de maneira que nunca mais falou com o Oswald.
Veja - Ele brigou também com Mário de Andrade?
TARSILA - Brigou também. Depois ficou com saudade dele, pediu que eu escrevesse uma carta para o Mário, Oswald era muito temperamental, eu estava casada com ele e escrevi mas Mário respondeu que era impossível, que o Oswald o tinha ofendido demais, que ele estava muito ressentido, que não era possível, que comigo era diferente, ele sempre foi muito meu amigo, o Mário. Aí, quando o Oswald viu que ele não voltava mesmo às boas, continuou a falar mal do Mário. Era uma pena esse traço do caráter do Oswald… E com uma obra tão séria, não? as ilustrações dos livros fui eu que fiz todas.
Veja - O famoso Aba-Puru partiu daí?
TARSILA - Não, eu quis fazer um quadro que assustasse o Oswald, sabe? que fosse uma coisa mesmo fora do comum. Aí é que vamos chegar no Aba-Puru. Eu mesma não sabia por que que eu queria fazer aquilo… depois é que eu descobri. O Aba-Puru era aquela figura monstruosa que o senhor conhece, não é? a cabecinha, o bracinho fino apoiado no cotovelo, aquelas pernas compridas, enormes, e junto tinha um cacto que dava a impressão de um sol como se fosse também uma flor e ao mesmo tempo um sol e então quando viu o quadro o Oswald ficou assustadíssimo e perguntou: Mas o que é isso? Que coisa extraordinária! Aí imediatamente telefonou para o Raul Bopp, que estava aqui, e disse: Venha imediatamente aqui que é pra vocêver uma coisa! Aí o Bopp foi lá no meu atelier, ali na rua Barão de Piracicaba, um solar muito bonito que meu pai tinha comprado recentemente, o Bopp assustou-se também e o Oswald disse: Isso é como uma coisa como se fosse um selvagem, uma coisa do mato, e o Bopp foi da mesma opinião. Aí eu quis dar um nome selvagem também ao quadro, porque eu tinha um dicionário de Montoia, um padre jesuíta que dava tudo. Para dizer homem, por exemplo, na língua dos índios era Abá. Eu queria dizer homem antropófago, folheei o dicionário todo e não encontrei, só nas últimas páginas tinha uma porção de nomes e vi Puru e quando eu li dizia homem que come carne humana, então achei, ah, como vai ficar bem, Aba-Puru. E ficou com esse nome.
Veja -Então, a senhora foi a origem do movimento antropófago?
TARSILA - O Raul Bopp achou que devíamos fazer um movimento em torno desse quadro, achou esquisitíssimo, ele gostou muito e depois escreveu um livro interessantísimo sobre o linguajar indígena do Amazonas. Todos começaram a dizer que o Oswald é que tinha feito o Aba-Puru e criado o movimento antropofágico. Ele aceitou que dissessem que era de autoria dele, achou interessante.
Veja - Daí ele passou a datar documentos a partir do ano em que os índios tinham comido na Bahia aquele bispo, o bispo Sardinha?
TARSILA - É, e fizeram o movimento da antropofagia e aí todas as quartas-feiras o Chateaubriand (com pronúncia francesa) ofereceu uma página no jornal para o movimento. Então vinha o Geraldo Ferraz, que era conhecido como o açougueiro, falar de arte, não é? Era, sim, açougueiro porque antropofagia era comer carne, então ele é que contava e distribuía entre os leitores. Mas aí, como havia muita irreverência com as famílias que assinavam o Diário de São Paulo o Chateaubriand viu-se obrigado a pedir que não continuassem porque estava perdendo todos os leitores.
Veja - O Aba-Puru com aquela figura deformada, monstruosa, parece coisa de pesadelo.
TARSILA - Engraçado o senhor falar nisto, eu gosto de inventar formas assim de coisas que eu nunca vi na vida, mas não sabia por que que eu tinha feito o Aba-Puru daquela forma. Eu me perguntava: Mas como é que eu fiz isto? Depois uma amiga que era casada com o prefeito me dizia: Sempre que eu vejo Aba-Puru; me lembro de uns pesadelos que eu tenho, e eu então liguei uma coisa a outra, disse que devia ser uma lembrança psíquica ou qualquer coisa assim e me lembrei de quando nós éramos crianças na fazenda. Naquele tempo tinha muita facilidade de empregadas, aquelas pretas que trabalhavam para nós na fazenda, depois do jantar elas reuniam a criançada para contar histórias de assombração, iam contando da assombração que estava no forro da casa, eu tinha muito medo, a gente ficava ouvindo, elas diziam: daqui a pouco da abertura vai cair um braço, vai cair uma perna e nunca esperávamos cair a cabeça, abríamos a porta correndo e nem queríamos saber de ver cair a assombração inteira. Quem sabe o Aba-Puru é um reflexo disso?
Veja - Assim como o movimento antropofágico tinha relações com as culturas primitivas, dos índios, da África, etc., o Fernand Léger, com a sua temática de máquinas, fábricas, sociedade moderna, teve influência na sua pintura também?
TARSILA - Eu gostava muito da obra dele, fui muito amiga dele, mas não freqüentei o atelier do Léger, eu era amiga da mulher dele também, depois até inventaram que ele tinha desenhado brincos para mim, etc., imagine! Eu me inspirei em São Paulo mesmo, na sociedade fabril e foi uma novidade naquele tempo, no Brasil, o que eu fiz. E fui tão bem aceita, que o governo do Estado comprou a minha obra, sabe, um quadro grande, está em Campos do Jordão, imitando em cima uma fábrica. Na época de minha exposição no Rio tive um amigo pernambucano que me mandou todos os recortes da crítica quando foi exposto lá o Aba-Puru inclusive. Havia invenções incríveis, diziam que meu atelier era como o atelier do Renoir, cheio de nus e não sei o que mais e que eu mandava espalhar pelo atelier inteiro divãs cobertos de veludos roxos, cada uma! E me confundiam com a Anita Malfatti. Naquela época, o senhor imagina, uma jornalista do Rio chegou a escrever que o Oswald de Andrade nem chegara a se casar comigo! Falava de mim feito de um monumento de São Paulo, vale a pena conhecer TARSILA em São Paulo, virei atração turística, veja só! Quando meu casamento com o Oswald foi até um casamento de luxo, o Washington Luís esteve presente! Falavam de mim, de meus muitos amores!, até de lançadora de modas eu fui chamada. E claro, porque cada vez que eu voltava da Europa eu trazia as novidades, não é mesmo? Eu estava uma vez com um vestido lindíssimo, uma seda meio xadrez, com mangas bufantes e dois laços de fita bem largos, azuis (dona Anette mostra uma edição da Ilustração Brasileira e diz que foi em 1924) sabe? Foi o vestido que eu escolhi para o vernissage de obras minhas num conjunto de muitas salas, na rua Barão de Itapetininga, eu estava ali esperando os visitantes. Aí eu vi assim uma porção mesmo de rapazes que vinham na minha direção, como eu estava na porta eu perguntei: Os senhores querem entrar? Parecia que era o que eles queriam mesmo, e eu os recebi com muita cordialidade, convidei, mal eu sabia o que eles queriam fazer: todos vieram com giletes no bolso para arrasar com tudo o que eu tinha feito! Mas acho que me estranharam de ver num vestido assim tão bonito e não conseguiram o que pretendiam, não.
Veja - A senhora na sua infância morou em São Paulo ou no interior?
TARSILA - Quando eu era pequena eu morava numa fazenda, meu pai adorava tudo que era fazenda, comprava muitas terras, era um homem muito rico porque o pai dele também era conhecido na genealogia paulista como José Estanislau do Amaral, o Milionário. Ele começou a vida sem nada, fazendo óleo de mamona, tinha um ou dois escravos que o ajudavam a fazer isso e depois foi vendendo, foi melhorando, comprou fazendas, uma porção, vendia café em Santos também, onde ganhava muito com isso. Eu fui criada no campo, acho que é por isso que sou tão forte ainda com a minha idade. Na luta do braço (mostra o braço), até homem é difícil de me vencer, sabe?
Veja - E na sua pintura também está essa força da terra, do campo?
TARSILA - Exatamente. Sabe? Eu era pequena na fazenda e via minha mãe com muitos santinhos de igreja, já gostava de pintura, tanto que eu fazia as primeiras cópias mal feitas dos santos. São Franciso Xavier eu fiz quando eu tinha uns quatro anos. Adorava desenhar e viver rodeada de galinhas, de pintos e fazia um desenhozinho, de tudo que era animal que eu via. Aí me fizeram presente de uma gatinha branca, eu adorava gatos, chamava-se Falena, e ela arranjou muitos maridos e eu fiquei com quarenta gatos que me rodeavam miando, lá na fazenda de Capivari. Mas eu passava tempos também na fazenda de São Bernardo, que papai já tinha comprado naquela época, era uma casa muito grande e bonita e até foi vendo as letras da entrada da fazenda que eu fui aprendendo a ler. Sabe, eram letras quase do tamanho deste armário aqui. Minha mãe me ensinava: Olhe, isto aqui é um B, chama-se B esta letra, aqui é um A e eu me lembrava logo da forma das letras. Eu nem senti que estava sendo alfabetizada antes de entrar para a escola. E fazia também bonecas de mato: um mato que crescia com uns caules quadradinhos e dava flor, eu pegava e fazia com aqueles matos uma espécie de escultura, eu fazia braços e pernas e brincava com aquilo. Eu cresci nessa fazenda e como meu pai soube que ali perto tinha se estabelecido uma família belga, eram nobres Van Harenberg Val-mont, tinham uma filha de dezoito anos e, como eu tinha outros irmãos pequenos, papai mandou perguntar se a moça podia vir nos ensinar francês e ela veio mas não nos ensinou nada, mamãe é que ensinou portuguê para ela. O francês eu aprendi porque papai queria os filhos muito educados, então fomos para a Europa e nunca nenhum francês soube que eu não era francesa: me diziam sempre que eu falava completamente sem accent étranger, sabe?
Veja - Em Paris a senhora estava em contato com Picasso, com Apollinaire, com Breton?
TARSILA - Ah, estive, o Cocteau também era nosso grande amigo, eu fazia muitos almoços brasileiros no meu atelier em Paris, que o Paulo Prado descobriu que foi o atelier de Cézanne, na rua Moreau, num bairro até não muito recomendável, mas era tão difícil ter um atelier em Paris! Havia muitos artistas americanos, muitos estrangeiros e era difícil achar. O meu era no quinto andar, tinha que subir tudo a pé, não tinha banheiro, era meio primitivo, banho mesmo era só no bain publique. Quem ia sempre era o Vila-Lobos e o Cocteau também freqüentava, diziam até que ele era muito bom musicista. Vila-Lobos então improvisava num piano de cauda que tinha lá no meu atelier, tocava uma coisa e o Cocteau dizia, fazendo careta de tédio: Non, ça n’est pas quelque chose de neuff! (Não, isso não é nada de novo!) Aí o Vila-Lobos tocava outra coisa e o Cocteau balançava a cabeça Não, isso não é inédito, até que se sentou embaixo do piano alegando que era pour mieux entendre (para ouvir melhor), mas nunca aprovando a música do Vila-Lobos, o folclore brasileiro para ele era déjà entendu (já ouvido). O senhor pode imaginar as brigas que se armavam, com o Vila-Lobos muito espalhafatoso, muito exuberante… Era um clima, aliás, de constantes discussões, porque eram de partidos literários, políticos, estéticos diferentes e dava aquelas confusões eternas…
Veja - A senhora teve uma vida muito rica; quando foi que a senhora se sentiu mais feliz?
TARSILA - Foi quando justamente meu pai comprou um solar, que havia lá na rua Barão de Piracicaba, porque minha mãe gostava de casa bem grande, era uma mansão mesmo e lá é que eu dava festas, fazia jantares e tinha dois rapazinhos de quinze para dezesseis anos e que eram garçons, eu trouxe uma adega excelente, que ninguém conhecia igual em São Paulo, escolhida peça por peça por um sommelier franoh com o nome de um artista conhecido, não me lembro agora, Maurice Chevalier? Não, ele se chamava Charles Boyer, acho que era o nome de um artista do cinema, não era?
Veja - De onde a senhora tira tanta força para viver? Uma queda a deixou presa na cama a maior parte do dia. Recentemente, perdeu a única filha. Logo depois, morreu sua única neta, afogada. A senhora é religiosa?
TARSILA - Ih, sou, sim. Sou muito devota do Menino Jesus de Praga, porque alcancei muitas graças com as orações a ele. É uma novena milagrosa, eu sei tudo de cor: Oh Jesus que dissestes: Pedi e recebereis, procurai e achareis, batei e a porta se abrirá, quando eu li isso eu fiquei arrepiada, sabe? de imaginar assim aquela porta se abrindo, se abrindo… Isso me inspirou um quadro de Jesus Menino com um negrinho, que simboliza os humildes, também com japoneses e índios, eu dei de presente para um padre que dirige um orfanato para crianças. Eu copiava oleografias sacras…
Veja - O Portinari começou também copiando santos.
TARSILA - Ah, tive uma desilusão com Portinari quando conheci um exegeta do cubismo em Paris e freqüentei mais de seis meses esse grande professor e acho que o Portinari não sabia fazer pintura cubista. Por exemplo: ele ia fazer o Tiradentes. Fez com pincel e nanquim, desenhado, e depois colocou pedaços de papel e colou em cima do desenho, isso nunca foi cubismo!
Veja - Além do sentimento religioso, há um tom de lembrança em sua pintura…
TARSILA - Um dos meus quadros que fez muito sucesso quando eu o expus lá na Europa se chama A Negra. Porque eu tenho reminiscências de ter conhecido uma daquelas antigas escravas, quando eu era menina de cinco ou seis anos sabe? escravas que moravam lá na nossa fazenda, e ela tinha os lábios caídos e os seios enormes, porque, me contaram depois, naquele tempo as negras amarravam pedras nos seios para ficarem compridos e elas jogarem para trás e amamentarem a criança presa nas costas. Num quadro que pintei para o IV Centenário de São Paulo eu fiz uma procissão com uma negra em último plano e uma igreja barroca, era uma lembrança daquela negra da minha infância, eu acho. Eu invento tudo na minha pintura. E o que eu vi ou senti, como um belo por-de-sol ou essa negra, eu estilizo.
Veja - A sua pintura, tão poética, é então uma evocação enternecedora de uma infância feliz?
TARSILA - Acho que o senhor não está longe de ter acertado.
Fonte: Almanaque Abril
.
Tarsila do Amaral, (b. September 1, 1886 in Fazenda São Bernardo. Capivari, São Paulo,- d. São Paulo on January 17, 1973).
She was a modernist artist in Brazil, and participated in the Week of Modern Art (Semana de Arte Moderna) in 1922. Tarsila do Amaral was a member of the Grupo dos Cinco (Group of Five), which included Anita Malfatti, Menotti del Picchia, Mário de Andrade, and Oswald de Andrade.
Original na internet: Tigre de Fogo
Veja - A senhora estava na Europa, durante a Semana. Mesmo assim, é considerada uma de suas figuras principais. Por que?
TARSILA - Embora eu estivesse na Europa, eu acho que participei da Semana de 22 pela carta que a Anita Malfatti me mandou, contando tudo, com todas as minúcias. Agora nem sei onde essa carta foi parar. Eu fiquei admirada do que ela me contou e com a grosseria do Monteiro Lobato quando falou sobre ela, sem compreender nada, muito reacionário, pois imagine que ele se julgava pintor, o Monteiro Lobato, sabe? Eu fiquei muito admirada: o que será esta coisa? A Anita ficou magoada com toda a razão, o Monteiro Lobato falava dos quadros dela como se fossem feitos por um burro com um pincel amarrado no rabo e conforme as moscas atormentavam o burro ele dava aquelas pinceladas assim na tela, não é?
Veja - Mas a Semana…
TARSILA - Nas vésperas de ir para a Europa eu aluguei meu atelier para um professor alemão, o professor Elpons, o único impressionista que estava no Brasil. Ele foi o único que me deu uma experiência dos quadros impressionistas porque aqui no Brasil não chegava nada, só através do professor Pedro Alexandrino, que esteve vinte anos em Paris e visitava muito, aqueles grandes pintores, que ele conhecia todos. Muita gente dizia: é perder tempo ir trabalhar no atelier de Pedro Alexandrino porque um passadista; mas ele tinha preparo, pensando bem não era perder tempo não.
Veja - Como a senhora descobriu o seu talento?
TARSILA - Eu comecei a trabalhar (em São Paulo) sob a direção de Pedro Alexandrino e não me fez nada de mal de ver que era uma coisa antiga, acadêmica, tinha aquele método antigo de copiar à fusain para exercitar a mão, fiz até a cabeça de um negro, ele queria que eu tivesse a mão muito firme e me dava então aquele papel muito grande para trabalhar, não é? ele ia me explicando tudo, fazer traços sem régua, sem nada. Comecei com o desenho, eu não era uma colorista no princípio, fazia cópias de gesso também, com sombreado, coisas de anatomia que tinha que copiar, conhecer bem. Ele trabalhava no Liceu de Artes e Ofícios e trazia aqueles modelos e era muito bom porque a pessoa aprendia anatomia e sabia as proporções, não é?
Veja - São Paulo era muito provinciana nas artes?
Tarsila e Anitta Malfatti no MASP - 1955 |
Veja - A senhora achou um ambiente hostil quando voltou?
TARSILA - Eu cheguei nos primeiros dias de junho, vinha de navio, que não tinha a facilidade do avião, o Gago Coutinho é que ia atravessar o Atlântico logo depois. Mas era tão tranquila a travessia por mar!… Eram os navios da Mala Real inglesa, os melhores, e logo passou algum tempo a França fez também o Lutèce e o Marsília. Não, não achei um ambiente hostil quando voltei. Eu recebia muitas pessoas, poetas, no meu atelier da rua Vitória. Era uma casa que pertencia à minha família mesmo.
Veja - A senhora era uma mulher muito bonita…
TARSILA - Quem? Eu? Bom, naturalmente, naquele tempo eu estava melhor do que estou hoje. Aí tive o encontro com o Oswald de Andrade, que era muito extravagante, falava mal de todo mundo, quando ele achava que uma coisa era engraçada, tinha que dizer mesmo que ofendesse os amigos, sacrifica tudo por um bon mot. Uma vez Paulo Prado brigou com ele e nunca mais quis falar com ele, sabe? Eu nem sabia por que, no entanto o Paulo Prado tinha feito um prefácio muito bom para o livro do Oswald, Pau-Brasil, editado lá em Paris. Quando o Oswald tinha uma coisa para dizer, ele não resistia mesmo e aí falou sobre a dona Veridiana Prado e dizem que ela não era, bem ariana, que ela tinha uma misturazinha lá e o Oswald falou daquela gloriosa mulata que a dona Veridiana Prado. Ora, o Paulo Prado era parente muito próximo, de maneira que nunca mais falou com o Oswald.
Veja - Ele brigou também com Mário de Andrade?
TARSILA - Brigou também. Depois ficou com saudade dele, pediu que eu escrevesse uma carta para o Mário, Oswald era muito temperamental, eu estava casada com ele e escrevi mas Mário respondeu que era impossível, que o Oswald o tinha ofendido demais, que ele estava muito ressentido, que não era possível, que comigo era diferente, ele sempre foi muito meu amigo, o Mário. Aí, quando o Oswald viu que ele não voltava mesmo às boas, continuou a falar mal do Mário. Era uma pena esse traço do caráter do Oswald… E com uma obra tão séria, não? as ilustrações dos livros fui eu que fiz todas.
Veja - O famoso Aba-Puru partiu daí?
TARSILA - Não, eu quis fazer um quadro que assustasse o Oswald, sabe? que fosse uma coisa mesmo fora do comum. Aí é que vamos chegar no Aba-Puru. Eu mesma não sabia por que que eu queria fazer aquilo… depois é que eu descobri. O Aba-Puru era aquela figura monstruosa que o senhor conhece, não é? a cabecinha, o bracinho fino apoiado no cotovelo, aquelas pernas compridas, enormes, e junto tinha um cacto que dava a impressão de um sol como se fosse também uma flor e ao mesmo tempo um sol e então quando viu o quadro o Oswald ficou assustadíssimo e perguntou: Mas o que é isso? Que coisa extraordinária! Aí imediatamente telefonou para o Raul Bopp, que estava aqui, e disse: Venha imediatamente aqui que é pra vocêver uma coisa! Aí o Bopp foi lá no meu atelier, ali na rua Barão de Piracicaba, um solar muito bonito que meu pai tinha comprado recentemente, o Bopp assustou-se também e o Oswald disse: Isso é como uma coisa como se fosse um selvagem, uma coisa do mato, e o Bopp foi da mesma opinião. Aí eu quis dar um nome selvagem também ao quadro, porque eu tinha um dicionário de Montoia, um padre jesuíta que dava tudo. Para dizer homem, por exemplo, na língua dos índios era Abá. Eu queria dizer homem antropófago, folheei o dicionário todo e não encontrei, só nas últimas páginas tinha uma porção de nomes e vi Puru e quando eu li dizia homem que come carne humana, então achei, ah, como vai ficar bem, Aba-Puru. E ficou com esse nome.
Veja -Então, a senhora foi a origem do movimento antropófago?
TARSILA - O Raul Bopp achou que devíamos fazer um movimento em torno desse quadro, achou esquisitíssimo, ele gostou muito e depois escreveu um livro interessantísimo sobre o linguajar indígena do Amazonas. Todos começaram a dizer que o Oswald é que tinha feito o Aba-Puru e criado o movimento antropofágico. Ele aceitou que dissessem que era de autoria dele, achou interessante.
Veja - Daí ele passou a datar documentos a partir do ano em que os índios tinham comido na Bahia aquele bispo, o bispo Sardinha?
TARSILA - É, e fizeram o movimento da antropofagia e aí todas as quartas-feiras o Chateaubriand (com pronúncia francesa) ofereceu uma página no jornal para o movimento. Então vinha o Geraldo Ferraz, que era conhecido como o açougueiro, falar de arte, não é? Era, sim, açougueiro porque antropofagia era comer carne, então ele é que contava e distribuía entre os leitores. Mas aí, como havia muita irreverência com as famílias que assinavam o Diário de São Paulo o Chateaubriand viu-se obrigado a pedir que não continuassem porque estava perdendo todos os leitores.
Veja - O Aba-Puru com aquela figura deformada, monstruosa, parece coisa de pesadelo.
TARSILA - Engraçado o senhor falar nisto, eu gosto de inventar formas assim de coisas que eu nunca vi na vida, mas não sabia por que que eu tinha feito o Aba-Puru daquela forma. Eu me perguntava: Mas como é que eu fiz isto? Depois uma amiga que era casada com o prefeito me dizia: Sempre que eu vejo Aba-Puru; me lembro de uns pesadelos que eu tenho, e eu então liguei uma coisa a outra, disse que devia ser uma lembrança psíquica ou qualquer coisa assim e me lembrei de quando nós éramos crianças na fazenda. Naquele tempo tinha muita facilidade de empregadas, aquelas pretas que trabalhavam para nós na fazenda, depois do jantar elas reuniam a criançada para contar histórias de assombração, iam contando da assombração que estava no forro da casa, eu tinha muito medo, a gente ficava ouvindo, elas diziam: daqui a pouco da abertura vai cair um braço, vai cair uma perna e nunca esperávamos cair a cabeça, abríamos a porta correndo e nem queríamos saber de ver cair a assombração inteira. Quem sabe o Aba-Puru é um reflexo disso?
Veja - Assim como o movimento antropofágico tinha relações com as culturas primitivas, dos índios, da África, etc., o Fernand Léger, com a sua temática de máquinas, fábricas, sociedade moderna, teve influência na sua pintura também?
TARSILA - Eu gostava muito da obra dele, fui muito amiga dele, mas não freqüentei o atelier do Léger, eu era amiga da mulher dele também, depois até inventaram que ele tinha desenhado brincos para mim, etc., imagine! Eu me inspirei em São Paulo mesmo, na sociedade fabril e foi uma novidade naquele tempo, no Brasil, o que eu fiz. E fui tão bem aceita, que o governo do Estado comprou a minha obra, sabe, um quadro grande, está em Campos do Jordão, imitando em cima uma fábrica. Na época de minha exposição no Rio tive um amigo pernambucano que me mandou todos os recortes da crítica quando foi exposto lá o Aba-Puru inclusive. Havia invenções incríveis, diziam que meu atelier era como o atelier do Renoir, cheio de nus e não sei o que mais e que eu mandava espalhar pelo atelier inteiro divãs cobertos de veludos roxos, cada uma! E me confundiam com a Anita Malfatti. Naquela época, o senhor imagina, uma jornalista do Rio chegou a escrever que o Oswald de Andrade nem chegara a se casar comigo! Falava de mim feito de um monumento de São Paulo, vale a pena conhecer TARSILA em São Paulo, virei atração turística, veja só! Quando meu casamento com o Oswald foi até um casamento de luxo, o Washington Luís esteve presente! Falavam de mim, de meus muitos amores!, até de lançadora de modas eu fui chamada. E claro, porque cada vez que eu voltava da Europa eu trazia as novidades, não é mesmo? Eu estava uma vez com um vestido lindíssimo, uma seda meio xadrez, com mangas bufantes e dois laços de fita bem largos, azuis (dona Anette mostra uma edição da Ilustração Brasileira e diz que foi em 1924) sabe? Foi o vestido que eu escolhi para o vernissage de obras minhas num conjunto de muitas salas, na rua Barão de Itapetininga, eu estava ali esperando os visitantes. Aí eu vi assim uma porção mesmo de rapazes que vinham na minha direção, como eu estava na porta eu perguntei: Os senhores querem entrar? Parecia que era o que eles queriam mesmo, e eu os recebi com muita cordialidade, convidei, mal eu sabia o que eles queriam fazer: todos vieram com giletes no bolso para arrasar com tudo o que eu tinha feito! Mas acho que me estranharam de ver num vestido assim tão bonito e não conseguiram o que pretendiam, não.
Veja - A senhora na sua infância morou em São Paulo ou no interior?
TARSILA - Quando eu era pequena eu morava numa fazenda, meu pai adorava tudo que era fazenda, comprava muitas terras, era um homem muito rico porque o pai dele também era conhecido na genealogia paulista como José Estanislau do Amaral, o Milionário. Ele começou a vida sem nada, fazendo óleo de mamona, tinha um ou dois escravos que o ajudavam a fazer isso e depois foi vendendo, foi melhorando, comprou fazendas, uma porção, vendia café em Santos também, onde ganhava muito com isso. Eu fui criada no campo, acho que é por isso que sou tão forte ainda com a minha idade. Na luta do braço (mostra o braço), até homem é difícil de me vencer, sabe?
Veja - E na sua pintura também está essa força da terra, do campo?
TARSILA - Exatamente. Sabe? Eu era pequena na fazenda e via minha mãe com muitos santinhos de igreja, já gostava de pintura, tanto que eu fazia as primeiras cópias mal feitas dos santos. São Franciso Xavier eu fiz quando eu tinha uns quatro anos. Adorava desenhar e viver rodeada de galinhas, de pintos e fazia um desenhozinho, de tudo que era animal que eu via. Aí me fizeram presente de uma gatinha branca, eu adorava gatos, chamava-se Falena, e ela arranjou muitos maridos e eu fiquei com quarenta gatos que me rodeavam miando, lá na fazenda de Capivari. Mas eu passava tempos também na fazenda de São Bernardo, que papai já tinha comprado naquela época, era uma casa muito grande e bonita e até foi vendo as letras da entrada da fazenda que eu fui aprendendo a ler. Sabe, eram letras quase do tamanho deste armário aqui. Minha mãe me ensinava: Olhe, isto aqui é um B, chama-se B esta letra, aqui é um A e eu me lembrava logo da forma das letras. Eu nem senti que estava sendo alfabetizada antes de entrar para a escola. E fazia também bonecas de mato: um mato que crescia com uns caules quadradinhos e dava flor, eu pegava e fazia com aqueles matos uma espécie de escultura, eu fazia braços e pernas e brincava com aquilo. Eu cresci nessa fazenda e como meu pai soube que ali perto tinha se estabelecido uma família belga, eram nobres Van Harenberg Val-mont, tinham uma filha de dezoito anos e, como eu tinha outros irmãos pequenos, papai mandou perguntar se a moça podia vir nos ensinar francês e ela veio mas não nos ensinou nada, mamãe é que ensinou portuguê para ela. O francês eu aprendi porque papai queria os filhos muito educados, então fomos para a Europa e nunca nenhum francês soube que eu não era francesa: me diziam sempre que eu falava completamente sem accent étranger, sabe?
Veja - Em Paris a senhora estava em contato com Picasso, com Apollinaire, com Breton?
TARSILA - Ah, estive, o Cocteau também era nosso grande amigo, eu fazia muitos almoços brasileiros no meu atelier em Paris, que o Paulo Prado descobriu que foi o atelier de Cézanne, na rua Moreau, num bairro até não muito recomendável, mas era tão difícil ter um atelier em Paris! Havia muitos artistas americanos, muitos estrangeiros e era difícil achar. O meu era no quinto andar, tinha que subir tudo a pé, não tinha banheiro, era meio primitivo, banho mesmo era só no bain publique. Quem ia sempre era o Vila-Lobos e o Cocteau também freqüentava, diziam até que ele era muito bom musicista. Vila-Lobos então improvisava num piano de cauda que tinha lá no meu atelier, tocava uma coisa e o Cocteau dizia, fazendo careta de tédio: Non, ça n’est pas quelque chose de neuff! (Não, isso não é nada de novo!) Aí o Vila-Lobos tocava outra coisa e o Cocteau balançava a cabeça Não, isso não é inédito, até que se sentou embaixo do piano alegando que era pour mieux entendre (para ouvir melhor), mas nunca aprovando a música do Vila-Lobos, o folclore brasileiro para ele era déjà entendu (já ouvido). O senhor pode imaginar as brigas que se armavam, com o Vila-Lobos muito espalhafatoso, muito exuberante… Era um clima, aliás, de constantes discussões, porque eram de partidos literários, políticos, estéticos diferentes e dava aquelas confusões eternas…
Veja - A senhora teve uma vida muito rica; quando foi que a senhora se sentiu mais feliz?
TARSILA - Foi quando justamente meu pai comprou um solar, que havia lá na rua Barão de Piracicaba, porque minha mãe gostava de casa bem grande, era uma mansão mesmo e lá é que eu dava festas, fazia jantares e tinha dois rapazinhos de quinze para dezesseis anos e que eram garçons, eu trouxe uma adega excelente, que ninguém conhecia igual em São Paulo, escolhida peça por peça por um sommelier franoh com o nome de um artista conhecido, não me lembro agora, Maurice Chevalier? Não, ele se chamava Charles Boyer, acho que era o nome de um artista do cinema, não era?
Veja - De onde a senhora tira tanta força para viver? Uma queda a deixou presa na cama a maior parte do dia. Recentemente, perdeu a única filha. Logo depois, morreu sua única neta, afogada. A senhora é religiosa?
TARSILA - Ih, sou, sim. Sou muito devota do Menino Jesus de Praga, porque alcancei muitas graças com as orações a ele. É uma novena milagrosa, eu sei tudo de cor: Oh Jesus que dissestes: Pedi e recebereis, procurai e achareis, batei e a porta se abrirá, quando eu li isso eu fiquei arrepiada, sabe? de imaginar assim aquela porta se abrindo, se abrindo… Isso me inspirou um quadro de Jesus Menino com um negrinho, que simboliza os humildes, também com japoneses e índios, eu dei de presente para um padre que dirige um orfanato para crianças. Eu copiava oleografias sacras…
Veja - O Portinari começou também copiando santos.
TARSILA - Ah, tive uma desilusão com Portinari quando conheci um exegeta do cubismo em Paris e freqüentei mais de seis meses esse grande professor e acho que o Portinari não sabia fazer pintura cubista. Por exemplo: ele ia fazer o Tiradentes. Fez com pincel e nanquim, desenhado, e depois colocou pedaços de papel e colou em cima do desenho, isso nunca foi cubismo!
Veja - Além do sentimento religioso, há um tom de lembrança em sua pintura…
TARSILA - Um dos meus quadros que fez muito sucesso quando eu o expus lá na Europa se chama A Negra. Porque eu tenho reminiscências de ter conhecido uma daquelas antigas escravas, quando eu era menina de cinco ou seis anos sabe? escravas que moravam lá na nossa fazenda, e ela tinha os lábios caídos e os seios enormes, porque, me contaram depois, naquele tempo as negras amarravam pedras nos seios para ficarem compridos e elas jogarem para trás e amamentarem a criança presa nas costas. Num quadro que pintei para o IV Centenário de São Paulo eu fiz uma procissão com uma negra em último plano e uma igreja barroca, era uma lembrança daquela negra da minha infância, eu acho. Eu invento tudo na minha pintura. E o que eu vi ou senti, como um belo por-de-sol ou essa negra, eu estilizo.
Veja - A sua pintura, tão poética, é então uma evocação enternecedora de uma infância feliz?
TARSILA - Acho que o senhor não está longe de ter acertado.
Fonte: Almanaque Abril
.
Tarsila do Amaral, (b. September 1, 1886 in Fazenda São Bernardo. Capivari, São Paulo,- d. São Paulo on January 17, 1973).
She was a modernist artist in Brazil, and participated in the Week of Modern Art (Semana de Arte Moderna) in 1922. Tarsila do Amaral was a member of the Grupo dos Cinco (Group of Five), which included Anita Malfatti, Menotti del Picchia, Mário de Andrade, and Oswald de Andrade.
Original na internet: Tigre de Fogo
Dez passos de Pagú
segunda-feira, 20 de fevereiro de 2012
■ 1910 — Patrícia Rehder Galvão nasce em São João da Boa Vista.
■ 1912 — Sua família muda-se para a Rua da Liberdade, em São Paulo.
■ 1924 — Torna-se aluna da Escola Normal do Brás (no destaque).
■ 1930 — Pagu e Oswald fazem um pacto de casamento no Cemitério da Consolação. Três meses depois, simulam a foto da cerimônia diante da Igreja da Penha. No mesmo ano, nasce Rudá.
■ 1931 — Sofre a primeira de suas 23 prisões políticas.
■ 1933 — Publica o romance Parque Industrial.
■ 1939 — Escreve na prisão o romance Microcosmo. Trata-se de um livro cuja primeira parte Pagu enterrou em um terreno baldio em São Paulo para proteger da polícia. Ao tentar desenterrá-lo, três anos depois, a decepção. No local, havia um edifício.
■ 1940 — Casa-se com o jornalista Geraldo Ferraz. Seu segundo filho, Geraldo Galvão Ferraz, nasce no ano seguinte.
■ 1952 — Estuda teatro na Escola de Arte Dramática (EAD).
■ 1954 — Muda-se para Santos e morre ali oito anos depois.
Sete livros que ferraram a humanidade (ou quase)
terça-feira, 18 de outubro de 2011
Ana Carolina Prado 25 de agosto de 2010
Teóricos equivocados podem causar grandes prejuízos. Já tivemos livros que incentivavam a matança de mulheres consideradas bruxas, defendiam a inferioridade de certas nacionalidades, diziam que as mulheres eram menos inteligentes que os homens. Com a ajuda de historiadores, listamos 7 livros que, por causa de teorias equivocadas, inspiraram pessoas a cometer atos e sustentar ideias desastrosas.Os livros não estão em nenhuma ordem particular e, é claro, foi impossível listar todos eles. Comente e diga quais você acha que faltaram.
1- “L’uomo delinqüente” (O homem delinquente), Cesare Lombroso, 1876
O médico e cientista italiano Cesare Lombroso defende, nesse livro, a teoria de que certas pessoas nasceram para ser criminosas e que isso é determinado por características físicas, como nariz adunco e testa fina, traços típicos dos judeus. A obra fez muito sucesso e influenciou o direito penal no mundo todo. Mas o problema maior foi que a obra também reforçou várias teorias racistas – principalmente o anti-semitismo nazista. O detalhe é que o próprio autor era judeu e sua intenção era simplesmente ajudar a ciência penal e jurídica. Atualmente, a teoria caiu no descrédito. Mas, mesmo assim, ainda há quem a defenda (sempre tem, né?).
2- “Mein Kampf” (Minha Luta), Adolf Hitler, 1925
O livro de Hitler tem, na verdade, 2 volumes. O primeiro foi escrito quando ele tinha 35 anos e estava preso por causa de uma tentativa de golpe de estado mal-sucedida. O segundo, inédito no Brasil, foi escrito já fora da prisão. O livro se destacou pelo racismo e anti-semitismo do autor, que via o judaísmo e o comunismo como grandes males e ameaças do mundo – o autor pretendia erradicar ambos da face da terra. A obra revela o desejo de transformar a Alemanha num novo tipo de Estado que abrigasse a raça pura ariana e que o tivesse como um líder de grandes poderes. Era um aviso para o mundo, mas na época ninguém de fora da Alemanha deu muita bola. Mein Kampf ainda hoje influencia os neonazistas.
3- “A inferioridade intelectual da mulher”, Carl Moebius, século 19. Sem tradução para o português.
Psicólogo influente em meados do século 19, Moebius escreveu esse livro seguindo idéias já bastante disseminadas desde a época de Platão e Aristóteles e defendia a inferioridade feminina e a restrição dos seus direitos. Usando pesquisas e tabelas pseudo-científicas, ele comparou o desempenho feminino em determinadas áreas intelectuais quando em disputa com homens (em um teste parecido com o vestibular de hoje). Pensadores antifeministas citavam essa obra para apoiar teses de que as mulheres não deveriam ter uma série de direitos por serem “inferiores intelectualmente”.
4- “O martelo das bruxas” ou “Malleus Maleficarum”, Jacob Sprenger, 1485
Manual de caça às bruxas que levou muita gente à fogueira, o livro foi muito influente entre as igrejas católica e protestante. Jacob Sprenger indicou uma série de procedimentos para a identificação das bruxas: se a mulher tivesse uma convivência maior com gatos, por exemplo, já era suspeita. A obra foi responsável por quase 150 anos de matança indiscriminada de mulheres. A onda só passou depois que o método científico começou a prevalecer sobre a crença religiosa cega, a partir da publicação dos estudos de Isaac Newton. Com o pessoal discutindo assuntos científicos, pegava mal ficar caçando bruxa.
5- “Essai sur l’inégalité des races humaines” (Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas), Joseph Gobineau, 1855
O livro do cientista social Gobineau virou referência obrigatória para aqueles que defendem a superioridade de algumas raças sobre as outras. O autor desempenhou por um bom tempo cargo diplomático na corte de D. Pedro II e achava o Brasil “uó” por ter tanta miscigenação. Segundo ele, a miscigenação degenera as sociedades porque piora as supostas limitações das raças inferiores (as não-brancas, para ele). A obra passou a ser usada para sustentar a legitimidade do tráfico negreiro. Sua tese foi tão aceita que até hoje existem alguns cientistas que mantém a crença na superioridade de algumas raças.
6- ” The Man Versus the State ” (O Indivíduo Contra o Estado), Herbert Spencer, 1884
Embora alguns digam que essa é uma leitura injusta do livro, ele foi utilizado para a defesa do capitalismo selvagem no século 19, principalmente nos EUA. Spencer defende que, assim como ocorre na natureza, nas sociedades humanas também prevalecem os mais aptos. Isso quer dizer que os ricos e poderosos são assim porque estão mais preparados que os pobres. O livro passou a ser usado, então, para justificar a falta de ética nas relações comerciais, com a destruição implacável da concorrência, a busca incessante por riquezas e o pouco caso com os pobres.
7- The Seduction of the Innocent (“A sedução dos inocentes”), Frederic Wertham, 1954
Ok que o livro não gerou nenhuma atrocidade, mas ajudou a disseminar ideias equivocadas a respeito de uma coisa que a gente gosta: quadrinhos. No livro, o psiquiatra alemão-americano Werthan forjou argumentos para atribuir às HQs o papel de culpadas por casos de delinquência, abandono dos estudos e homossexualidade entre crianças e adolescentes. O livro foi lançado numa época em que as HQs eram um dos gêneros de leitura mais consumidos nos EUA e até o governo pensou em proibi-los (naquele tempo, rolava uma preocupação imensa nos EUA de que os jovens estivessem sendo corrompidos por idéias comunistas). Para evitar isso, as editoras lançaram o Comics Code Authority – um código de autocensura que ainda existe e que seria um indicativo de que o material publicado não iria degenerar os jovens.
* Não incluímos livros mal interpretados, “tsá”?
Não incluímos nessa lista os livros que foram simplesmente mal interpretados. A Bíblia é um exemplo disso. O professor de filosofia da UNESP Jézio Gutierre acha que o caso com “O Capital”, de Karl Marx, também tem a ver com interpretações equivocadas. “Esse livro é um grito ético humanista e tem todas as características para ser um livro anti-atrocidade”, explica. Para ele, portanto, não se pode atribuir a essa obra os massacres que governantes socialistas promoveram.
** Fontes: Lincoln Ferreira Secco (USP), Jézio Hernani Bomfim Gutierre (UNESP), Márcio dos Santos Rodrigues ( UFMG), Adriana Romeiro (UFMG)
Compartilhe
Fonte: http://super.abril.com.br/blogs/superlistas/7-livros-que-ferraram-a-humanidade-ou-quase/
Dossie Pagu I e II
sábado, 21 de agosto de 2010
Dossiê Pagu - I
Marcadores: Geraldo Galvão Ferraz, memórias, Pagu, Rudá de Andrade
Dossiê Pagu - II
Lendas, mitos, curiosidades, declarações e depoimentos sobre Pagu e Patrícia Galvão
Patrícia Rehder Galvão nasceu no interior de São Paulo, em São João da Boa Vista, no dia 9 de junho de 1910 e morreu em Santos, em dezembro de 1962. Pagu teve existência mais breve: viveu apenas de 1929 a 1940. Nasceu já com 18 anos. Patrícia extinguiu o personagem quando ambas tinham 30.
O apelido nacionalmente conhecido foi criado por Raul Bopp, que levou a normalista de 18 anos ao salão da Alameda Barão de Piracicaba, onde Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral recebiam seus amigos. Apresentou-a: "Esta é a Pagu"; todos se encantaram. Foi só no fim da noite que ela mesma lhe perguntou: "Por que Pagu?". Bopp respondeu que juntara as primeiras sílabas dos seus dois nomes: Patrícia e Gusmão. "Mas sou Galvão, não Gusmão!". Tarde demais: a essa altura ela já se tornara irrevogavelmente Pagu para os modernistas paulistanos.
Essa foi a história que sempre ouvi. Entretanto, hoje, todas as fontes que contam a origem do apelido informam que a confusão de Bopp se deu, sim, mas com o sobrenome Goulart. Será? Um poeta como Bopp, alguém com o ouvido afinado para o som das palavras, confundiria Galvão e Goulart, que sequer rimam?
Encantado com os olhos verdes da estudante, Raul Bopp compôs para ela o Coco de Pagu, mais tarde publicado em Cobra Norato apenas com o título Coco . O poema foi dedicado "ao Di", na forma original, como saiu na revista Para Todos , acompanhado por uma ilustração de Di Cavalcanti:
CÔCO DE PAGU
Ao Di
Pagu tem os olhos molles
Olhos de não sei o quê
Si a gente está perto delles
A alma começa a doer
Ai Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Pagú! Pagú!
Não sei o que você tem.
A gente, queira ou não queira,
Fica lê querendo bem.
Eh Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Você tem corpo de cobra
Onduladinho e insolente
Dum veneninho gostoso
Que dóe na bocca da gente
Ai Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Eu quero você pra mim,
Não sei se você me quer,
Se quiser ir pra bem longe
Vou pronde você quiser.
Eh Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Mas si quiser tá pertinho
Bem pertosinho daqui
Então... você pode vir
Ai... ti ti ti, ri ri-ri... ih...
Eh Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Apesar da mistura de estrofes pontuadas e não pontuadas, essa versão soa hoje superior à definitiva (publicada em Cobra Norato e facilmente encontrável na internet através de qualquer mecanismo de busca).
Raul Bopp conheceu a estudante através de Olympio Guilherme, antiga paixão de Pagu, que entregara-se a ele antes de completar 12 anos, como conta na carta a Geraldo Ferraz. No entanto, ela diz: "não houve a menor violência de Olympio, nessa posse provocada por mim". Ao mesmo tempo que conta isso, afirma: "não tive precocidade sexual. [...] Eu era apenas uma criança. E só queria amar. [...] Olympio não me amava. Tinha uma situação complicada, que não queria desmanchar socialmente". Aos 14 anos, um aborto. Depreende-se do relato que a família ignorava a razão de Patrícia ter ficado de cama por quase um ano. "Mamãe, as noites comigo. Nenhuma solidão. Só a palavra amiga de Guilherme de Almeida, que de tudo sabia".
Uma das coisas que Pagu não conta, em sua autobiografia, é que participou, em 1927, de um Concurso Fotogênico de Beleza Feminina e Varonil promovido pela Fox Film com a intenção de formar pares de atores. Os vencedores, que viajaram em seguida para Hollywood, foram Olympio Guilherme e Horácia de Moraes que veio a assumir o nome artístico de Lia Torá. Pagu demonstra despeito ao publicar uma foto de Lia no jornal O Homem do Povo, que editava com Oswald, com a legenda "A Fracassada", na coluna Palco Tela - E - Picadeiro, em matéria assinada Piolim.
Ela praticamente ignora, também, no seu relato a Geraldo, a relação com o casal Oswald e Tarsila, que parece tão importante para os estudiosos do modernismo. É preciso buscar noutras fontes essa faceta do retrato de Pagu.
Artigo de Camila Ventura Fresca, publicado no site Vidas Lusófonas, cita depoimento de Flávio de Carvalho, de 1964, que fala de Pagu como "uma colegial que Tarsila e Oswald resolveram transformar em boneca. Vestiam-na, calçavam-na, penteavam-na, até que se tornasse uma santa flutuando sobre as nuvens". O mesmo artigo dá uma descrição de Pagu por "um estudante de Direito da época": "Uma menina forte e bonita, que andava sempre muito extravagantemente maquiada, com uma maquiagem amarelo-escura, meio cor de queijo Palmyra, e pintava os lábios de quase roxo, tinha um cabelo comprido, assim pelos ombros, e andava com o cabelo sempre desgrenhado e com grandes argolas na orelha. Passava sempre lá pela faculdade, de uniforme de normalista. E os estudantes buliam muito com ela, diziam muita gracinha pra ela [...] faziam muita piada e ela respondia à altura, porque não tinha papas na língua para responder".
Em março de 1929, Pagu inicia, com desenhos, sua colaboração na chamada 'segunda dentição' da Revista de Antropofagia . Em junho, para espanto de sua família, aparece no Teatro Municipal de São Paulo, vestida por Tarsila, declamando poemas numa festa em homenagem a Didi Caillet Miss Paraná daquele ano, escritora, musa dos futuristas paranaenses, precursora do feminismo, conhecida por hábitos revolucionários como o de dirigir automóveis sozinha.
Sydéria Galvão, irmã de Pagu, assim descreve o evento: "Foi muito engraçado esse dia. Nós fomos a esta festa, eu, mamãe e papai, mas a Pat não estava com a gente, ela tinha ido na casa de Oswald com Tarsila. De repente, a gente viu numa frisa a gente estava na platéia a Pat com Tarsila e tudo, completamente irreconhecível. A gente dizia 'é a Pat, não é a Pat' (a gente não a chamava de Pat, mas de Zazá, que ela odiava), mas a gente não entendia porque ela estava maquiada, de um jeito diferente. Eu não gostei, achei mais feia do que ela era, muito sofisticada pelo meu gosto, eu era menina naquele tempo, não gostei mesmo. Daí ela declamou aquelas coisas, porque tinha conhecido a Didi Caillet na casa de Tarsila, tinha aquele lero-lero de Didi Caillet ser intelectual...".
Como se vê, antes de se tornar Pagu, Patrícia era chamada de Zazá pela família. E quando deixou de ser Pagu passou a ser Pat. Ao longo de sua carreira, usou muitos outros nomes, desde os 15 anos, quando começou a assinar artigos para o Brás Jornal como Patsy.
Em agosto de 1929, Clovis de Gusmão publica na revista Para Todos uma matéria sobre a exposição de Tarsila do Amaral no Rio de Janeiro. Nela inclui uma entrevista breve com Pagu, a quem chama de "habitante do mundo Tarsila", que "encantou a todos pela graça, pela intelligencia e pela ingenuidade": Que é que você pensa, Pagu, da antropofagia?
Eu não penso: eu gosto.
Tem algum livro a publicar?
Tenho, a não publicar: Os 60 Poemas Censurados, que eu dediquei ao doutor Fenolino Amado, diretor da censura cinematográfica. E o Álbum de Pagu Vida, Paixão e Morte, em mãos de Tarsila, que é quem toma conta dele. As ilustrações dos poemas são também feitas por mim.
Quais são suas admirações?
Tarsila, Padre Cícero, Lampião e Oswald. Com Tarsila fico romântica. Dou por ela a última gota do meu sangue. Como artista só admiro a superioridade dela.
(Informações: Pagu é a criatura mais bonita do mundo "depois de Tarsila", diz ela. Olhos verdes. Cabelos castanhos. 18 anos. E uma voz que só mesmo a gente ouvindo.)
A matéria era ilustrada por um retrato de Tarsila feito por Pagu.
De 24 de maio de 1929 a 2 de junho de 1931, Oswald de Andrade manteve com Pagu um diário a quatro mãos que intitulou de O romance da epoca anarchista ou Livro das horas de Pagu que são minhas. Lembra, de certa forma, O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo, diário coletivo escrito pelos freqüentadores da garçonnière mantida por ele entre 1918 e 1919. Chama atenção a disparidade entre as entradas feitas por Oswald e por Pagu nesse diário. Lendo-as, não há como não acreditar no que ela escreveu para Geraldo Ferraz: "eu não amava Oswald". Numa página, ela escreve: "um pouco mais de tédio"; noutra, "acabou-se o entusiasmo" e numa terceira "V. não pode comigo, vou arranjar outro". Embaixo, Oswald respondeu: "Eu mesmo arranjo". No dia 30 de janeiro de 1930, Oswald escreve: "Nesta data contrataram casamento a jovem amorosa Patricia Galvão e o crápula forte Oswald de Andrade. Foi deante do tumulo do cemitério da Consolação... etc ". Ao longo de cinco páginas ele declara seu amor: "Se Pagu soubesse o que tem sido a minha vida desde maio! Só tel-a, só merecel-a, só alcançal-a. [...] Quantas noites passei pensando nella! Quantas manhãs acordei os olhos nella". Quando Pagu deixa a família, por exigência do PCB, Oswald escreve: "Bebê Separado, serei teu melhor marido. A casa de Rudá é a tua casa". E assina: "Seu Andrade". Pagu, por sua vez, responde noutra página: "Guarde o Rudá pra mim. Guarde você pro Rudá. Guardemo-nos para a Revolução".
O nome de Rudá é um mistério que esperei ver esclarecido nas memórias de Pagu. Mas ela não toca no assunto da escolha do nome do primogênito. O que diz a lenda é que ele foi batizado como Lança Perfume Rodo Metallico de Andrade, e Rudá é um apelido baseado na marca Rhodia, fabricante do lança-perfume. Isso me foi confirmado tanto por escritores que hoje têm entre 80 e 90 anos, contemporâneos de Pagu, como por uma prima dela, da mesma idade. No entanto, o nome que aparece em todas as fontes impressas consultadas é Rudá Poronominare Galvão de Andrade.
Outras informações para as quais não encontrei comprovação: inúmeras fontes afirmam que Pagu entrevistou Freud, em alto-mar, durante sua viagem para o Japão, e também Pu-Yi, o último imperador chinês. Mas nenhuma dessas fontes vai além da pura e simples afirmação. Não dizem onde as entrevistas foram publicadas, nem citam frase nenhuma que tenha sido dita por um dos dois ilustres personagens a Pagu. Como ela escreveu muito sobre essa viagem a Geraldo Ferraz, fica a impressão de que essas entrevistas não ocorreram. Afinal, ela menciona na carta ter conhecido, noutra viagem, o poeta uruguaio Zorilla de San Martín.
A última lenda sobre Pagu diz respeito... à soja! Inúmeros sites atribuem a ela o mérito de ter trazido ao Brasil as primeiras sementes de soja. A revista Bonifácio, uma publicação do Instituto José Bonifácio, ligado ao PCdoB, garante, no seu número 5, que "Coube a Patrícia Galvão, a Pagu, poetisa e romancista, e a Raul Bopp, diplomata e autor do esplêndido poema Cobra Norato, a proeza de transplantar do Oriente para os trópicos esta leguminosa que hoje gera o principal produto de exportação do País".
De fato, Bopp contou, em Bopp passado-a-limpo por ele mesmo, de 1972, que "Pagu fez relações de amizade com Mme. Takahashi, de nacionalidade francesa, casada com o Diretor da South Manchurian Railway (verdadeira potência dentro do novo Império manchu, criado sob a égide do Japão). Com a influência de sua amiga, Pagu tinha fácil acesso ao Palácio de Hsingking. Conversava informalmente com o jovem imperador Puhy. Ambos pedalavam as bicicletas, dentro do parque amuralhado da residência Imperial. Quando, numa das suas viagens a Cobe, Pagu me narrou o ambiente de familiaridade que existia em Hsingking, pedi que ela procurasse arranjar com Puhy algumas sementes selecionadas de feijão-soja. Depois de algumas semanas, foram entregues no Consulado, procedentes da Manchúria, 19 saquinhos de sementes dessa leguminosa, que foram enviadas ao Embaixador Alencastro Guimarães, oficial do gabinete do Ministro das Relações Exteriores, Dr.Afrânio de Mello Franco. Esse diplomata, sem perda de tempo, enviou-as ao Ministro da Agricultura de aclimatação, em São Paulo".
O site da EMBRAPA, no entanto, diz que "a soja chegou ao Brasil via Estados Unidos, em 1882. [..] Em 1891, testes de adaptação [...] foram realizados no Instituto Agronômico de Campinas, Estado de São Paulo (SP). [...] Em 1900 e 1901, o Instituto Agronômico de Campinas, SP, promoveu a primeira distribuição de sementes de soja para produtores paulistas e, nessa mesma data, tem-se registro do primeiro cultivo de soja no Rio Grande do Sul (RS), onde a cultura encontrou efetivas condições para se desenvolver e expandir, dadas as semelhanças climáticas do ecossistema de origem (sul dos EUA) dos materiais genéticos existentes no País, com as condições climáticas predominantes no extremo sul do Brasil."
Como Pagu nasceu em 1910, conclui-se que o cultivo da soja já estava bem avançado quando chegaram as sementes que entregou a Raul Bopp. De qualquer forma, a Embrapa nem sequer menciona os nomes dos dois escritores.
Estas páginas dedicaram-se a Pagu. A jornalista Patrícia Galvão, companheira de Geraldo Ferraz, que brilha no jornalismo cultural a partir de 1940, que se candidata pelo Partido Socialista Brasileiro a uma vaga na Assembléia Legislativa do Estado de São Paulo e se dedica ao teatro, sob a orientação de Alfredo Mesquita, não teve espaço neste dossiê.
B.V.
Patrícia Rehder Galvão nasceu no interior de São Paulo, em São João da Boa Vista, no dia 9 de junho de 1910 e morreu em Santos, em dezembro de 1962. Pagu teve existência mais breve: viveu apenas de 1929 a 1940. Nasceu já com 18 anos. Patrícia extinguiu o personagem quando ambas tinham 30.
O apelido nacionalmente conhecido foi criado por Raul Bopp, que levou a normalista de 18 anos ao salão da Alameda Barão de Piracicaba, onde Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral recebiam seus amigos. Apresentou-a: "Esta é a Pagu"; todos se encantaram. Foi só no fim da noite que ela mesma lhe perguntou: "Por que Pagu?". Bopp respondeu que juntara as primeiras sílabas dos seus dois nomes: Patrícia e Gusmão. "Mas sou Galvão, não Gusmão!". Tarde demais: a essa altura ela já se tornara irrevogavelmente Pagu para os modernistas paulistanos.
Essa foi a história que sempre ouvi. Entretanto, hoje, todas as fontes que contam a origem do apelido informam que a confusão de Bopp se deu, sim, mas com o sobrenome Goulart. Será? Um poeta como Bopp, alguém com o ouvido afinado para o som das palavras, confundiria Galvão e Goulart, que sequer rimam?
Encantado com os olhos verdes da estudante, Raul Bopp compôs para ela o Coco de Pagu, mais tarde publicado em Cobra Norato apenas com o título Coco . O poema foi dedicado "ao Di", na forma original, como saiu na revista Para Todos , acompanhado por uma ilustração de Di Cavalcanti:
CÔCO DE PAGU
Ao Di
Pagu tem os olhos molles
Olhos de não sei o quê
Si a gente está perto delles
A alma começa a doer
Ai Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Pagú! Pagú!
Não sei o que você tem.
A gente, queira ou não queira,
Fica lê querendo bem.
Eh Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Você tem corpo de cobra
Onduladinho e insolente
Dum veneninho gostoso
Que dóe na bocca da gente
Ai Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Eu quero você pra mim,
Não sei se você me quer,
Se quiser ir pra bem longe
Vou pronde você quiser.
Eh Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Mas si quiser tá pertinho
Bem pertosinho daqui
Então... você pode vir
Ai... ti ti ti, ri ri-ri... ih...
Eh Pagú eh
Dóe porque é bom de fazer doêr
Apesar da mistura de estrofes pontuadas e não pontuadas, essa versão soa hoje superior à definitiva (publicada em Cobra Norato e facilmente encontrável na internet através de qualquer mecanismo de busca).
Raul Bopp conheceu a estudante através de Olympio Guilherme, antiga paixão de Pagu, que entregara-se a ele antes de completar 12 anos, como conta na carta a Geraldo Ferraz. No entanto, ela diz: "não houve a menor violência de Olympio, nessa posse provocada por mim". Ao mesmo tempo que conta isso, afirma: "não tive precocidade sexual. [...] Eu era apenas uma criança. E só queria amar. [...] Olympio não me amava. Tinha uma situação complicada, que não queria desmanchar socialmente". Aos 14 anos, um aborto. Depreende-se do relato que a família ignorava a razão de Patrícia ter ficado de cama por quase um ano. "Mamãe, as noites comigo. Nenhuma solidão. Só a palavra amiga de Guilherme de Almeida, que de tudo sabia".
Uma das coisas que Pagu não conta, em sua autobiografia, é que participou, em 1927, de um Concurso Fotogênico de Beleza Feminina e Varonil promovido pela Fox Film com a intenção de formar pares de atores. Os vencedores, que viajaram em seguida para Hollywood, foram Olympio Guilherme e Horácia de Moraes que veio a assumir o nome artístico de Lia Torá. Pagu demonstra despeito ao publicar uma foto de Lia no jornal O Homem do Povo, que editava com Oswald, com a legenda "A Fracassada", na coluna Palco Tela - E - Picadeiro, em matéria assinada Piolim.
Ela praticamente ignora, também, no seu relato a Geraldo, a relação com o casal Oswald e Tarsila, que parece tão importante para os estudiosos do modernismo. É preciso buscar noutras fontes essa faceta do retrato de Pagu.
Artigo de Camila Ventura Fresca, publicado no site Vidas Lusófonas, cita depoimento de Flávio de Carvalho, de 1964, que fala de Pagu como "uma colegial que Tarsila e Oswald resolveram transformar em boneca. Vestiam-na, calçavam-na, penteavam-na, até que se tornasse uma santa flutuando sobre as nuvens". O mesmo artigo dá uma descrição de Pagu por "um estudante de Direito da época": "Uma menina forte e bonita, que andava sempre muito extravagantemente maquiada, com uma maquiagem amarelo-escura, meio cor de queijo Palmyra, e pintava os lábios de quase roxo, tinha um cabelo comprido, assim pelos ombros, e andava com o cabelo sempre desgrenhado e com grandes argolas na orelha. Passava sempre lá pela faculdade, de uniforme de normalista. E os estudantes buliam muito com ela, diziam muita gracinha pra ela [...] faziam muita piada e ela respondia à altura, porque não tinha papas na língua para responder".
Em março de 1929, Pagu inicia, com desenhos, sua colaboração na chamada 'segunda dentição' da Revista de Antropofagia . Em junho, para espanto de sua família, aparece no Teatro Municipal de São Paulo, vestida por Tarsila, declamando poemas numa festa em homenagem a Didi Caillet Miss Paraná daquele ano, escritora, musa dos futuristas paranaenses, precursora do feminismo, conhecida por hábitos revolucionários como o de dirigir automóveis sozinha.
Sydéria Galvão, irmã de Pagu, assim descreve o evento: "Foi muito engraçado esse dia. Nós fomos a esta festa, eu, mamãe e papai, mas a Pat não estava com a gente, ela tinha ido na casa de Oswald com Tarsila. De repente, a gente viu numa frisa a gente estava na platéia a Pat com Tarsila e tudo, completamente irreconhecível. A gente dizia 'é a Pat, não é a Pat' (a gente não a chamava de Pat, mas de Zazá, que ela odiava), mas a gente não entendia porque ela estava maquiada, de um jeito diferente. Eu não gostei, achei mais feia do que ela era, muito sofisticada pelo meu gosto, eu era menina naquele tempo, não gostei mesmo. Daí ela declamou aquelas coisas, porque tinha conhecido a Didi Caillet na casa de Tarsila, tinha aquele lero-lero de Didi Caillet ser intelectual...".
Como se vê, antes de se tornar Pagu, Patrícia era chamada de Zazá pela família. E quando deixou de ser Pagu passou a ser Pat. Ao longo de sua carreira, usou muitos outros nomes, desde os 15 anos, quando começou a assinar artigos para o Brás Jornal como Patsy.
Em agosto de 1929, Clovis de Gusmão publica na revista Para Todos uma matéria sobre a exposição de Tarsila do Amaral no Rio de Janeiro. Nela inclui uma entrevista breve com Pagu, a quem chama de "habitante do mundo Tarsila", que "encantou a todos pela graça, pela intelligencia e pela ingenuidade": Que é que você pensa, Pagu, da antropofagia?
Eu não penso: eu gosto.
Tem algum livro a publicar?
Tenho, a não publicar: Os 60 Poemas Censurados, que eu dediquei ao doutor Fenolino Amado, diretor da censura cinematográfica. E o Álbum de Pagu Vida, Paixão e Morte, em mãos de Tarsila, que é quem toma conta dele. As ilustrações dos poemas são também feitas por mim.
Quais são suas admirações?
Tarsila, Padre Cícero, Lampião e Oswald. Com Tarsila fico romântica. Dou por ela a última gota do meu sangue. Como artista só admiro a superioridade dela.
(Informações: Pagu é a criatura mais bonita do mundo "depois de Tarsila", diz ela. Olhos verdes. Cabelos castanhos. 18 anos. E uma voz que só mesmo a gente ouvindo.)
A matéria era ilustrada por um retrato de Tarsila feito por Pagu.
De 24 de maio de 1929 a 2 de junho de 1931, Oswald de Andrade manteve com Pagu um diário a quatro mãos que intitulou de O romance da epoca anarchista ou Livro das horas de Pagu que são minhas. Lembra, de certa forma, O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo, diário coletivo escrito pelos freqüentadores da garçonnière mantida por ele entre 1918 e 1919. Chama atenção a disparidade entre as entradas feitas por Oswald e por Pagu nesse diário. Lendo-as, não há como não acreditar no que ela escreveu para Geraldo Ferraz: "eu não amava Oswald". Numa página, ela escreve: "um pouco mais de tédio"; noutra, "acabou-se o entusiasmo" e numa terceira "V. não pode comigo, vou arranjar outro". Embaixo, Oswald respondeu: "Eu mesmo arranjo". No dia 30 de janeiro de 1930, Oswald escreve: "Nesta data contrataram casamento a jovem amorosa Patricia Galvão e o crápula forte Oswald de Andrade. Foi deante do tumulo do cemitério da Consolação... etc ". Ao longo de cinco páginas ele declara seu amor: "Se Pagu soubesse o que tem sido a minha vida desde maio! Só tel-a, só merecel-a, só alcançal-a. [...] Quantas noites passei pensando nella! Quantas manhãs acordei os olhos nella". Quando Pagu deixa a família, por exigência do PCB, Oswald escreve: "Bebê Separado, serei teu melhor marido. A casa de Rudá é a tua casa". E assina: "Seu Andrade". Pagu, por sua vez, responde noutra página: "Guarde o Rudá pra mim. Guarde você pro Rudá. Guardemo-nos para a Revolução".
O nome de Rudá é um mistério que esperei ver esclarecido nas memórias de Pagu. Mas ela não toca no assunto da escolha do nome do primogênito. O que diz a lenda é que ele foi batizado como Lança Perfume Rodo Metallico de Andrade, e Rudá é um apelido baseado na marca Rhodia, fabricante do lança-perfume. Isso me foi confirmado tanto por escritores que hoje têm entre 80 e 90 anos, contemporâneos de Pagu, como por uma prima dela, da mesma idade. No entanto, o nome que aparece em todas as fontes impressas consultadas é Rudá Poronominare Galvão de Andrade.
Outras informações para as quais não encontrei comprovação: inúmeras fontes afirmam que Pagu entrevistou Freud, em alto-mar, durante sua viagem para o Japão, e também Pu-Yi, o último imperador chinês. Mas nenhuma dessas fontes vai além da pura e simples afirmação. Não dizem onde as entrevistas foram publicadas, nem citam frase nenhuma que tenha sido dita por um dos dois ilustres personagens a Pagu. Como ela escreveu muito sobre essa viagem a Geraldo Ferraz, fica a impressão de que essas entrevistas não ocorreram. Afinal, ela menciona na carta ter conhecido, noutra viagem, o poeta uruguaio Zorilla de San Martín.
A última lenda sobre Pagu diz respeito... à soja! Inúmeros sites atribuem a ela o mérito de ter trazido ao Brasil as primeiras sementes de soja. A revista Bonifácio, uma publicação do Instituto José Bonifácio, ligado ao PCdoB, garante, no seu número 5, que "Coube a Patrícia Galvão, a Pagu, poetisa e romancista, e a Raul Bopp, diplomata e autor do esplêndido poema Cobra Norato, a proeza de transplantar do Oriente para os trópicos esta leguminosa que hoje gera o principal produto de exportação do País".
De fato, Bopp contou, em Bopp passado-a-limpo por ele mesmo, de 1972, que "Pagu fez relações de amizade com Mme. Takahashi, de nacionalidade francesa, casada com o Diretor da South Manchurian Railway (verdadeira potência dentro do novo Império manchu, criado sob a égide do Japão). Com a influência de sua amiga, Pagu tinha fácil acesso ao Palácio de Hsingking. Conversava informalmente com o jovem imperador Puhy. Ambos pedalavam as bicicletas, dentro do parque amuralhado da residência Imperial. Quando, numa das suas viagens a Cobe, Pagu me narrou o ambiente de familiaridade que existia em Hsingking, pedi que ela procurasse arranjar com Puhy algumas sementes selecionadas de feijão-soja. Depois de algumas semanas, foram entregues no Consulado, procedentes da Manchúria, 19 saquinhos de sementes dessa leguminosa, que foram enviadas ao Embaixador Alencastro Guimarães, oficial do gabinete do Ministro das Relações Exteriores, Dr.Afrânio de Mello Franco. Esse diplomata, sem perda de tempo, enviou-as ao Ministro da Agricultura de aclimatação, em São Paulo".
O site da EMBRAPA, no entanto, diz que "a soja chegou ao Brasil via Estados Unidos, em 1882. [..] Em 1891, testes de adaptação [...] foram realizados no Instituto Agronômico de Campinas, Estado de São Paulo (SP). [...] Em 1900 e 1901, o Instituto Agronômico de Campinas, SP, promoveu a primeira distribuição de sementes de soja para produtores paulistas e, nessa mesma data, tem-se registro do primeiro cultivo de soja no Rio Grande do Sul (RS), onde a cultura encontrou efetivas condições para se desenvolver e expandir, dadas as semelhanças climáticas do ecossistema de origem (sul dos EUA) dos materiais genéticos existentes no País, com as condições climáticas predominantes no extremo sul do Brasil."
Como Pagu nasceu em 1910, conclui-se que o cultivo da soja já estava bem avançado quando chegaram as sementes que entregou a Raul Bopp. De qualquer forma, a Embrapa nem sequer menciona os nomes dos dois escritores.
Estas páginas dedicaram-se a Pagu. A jornalista Patrícia Galvão, companheira de Geraldo Ferraz, que brilha no jornalismo cultural a partir de 1940, que se candidata pelo Partido Socialista Brasileiro a uma vaga na Assembléia Legislativa do Estado de São Paulo e se dedica ao teatro, sob a orientação de Alfredo Mesquita, não teve espaço neste dossiê.
B.V.
Assinar:
Postagens (Atom)